告別皮娜·鮑什

B：現(xiàn)代舞大師皮娜·鮑什，在被確診出了肺癌五天之后，就去世了。

L：她在醫(yī)院里死的，在她建立舞蹈劇場(chǎng)的那個(gè)城市的醫(yī)院里。

B：她總是讓人覺(jué)得惋惜，然而她的謝幕非常美麗。

L：她是工作到最后一分鐘，最后還完成了一個(gè)作品。上臺(tái)鞠躬，五天后走人。我們很熟，她是很特別的一個(gè)人。她終于可以休息了。

我常常說(shuō)我一定好好做人，看能不能修煉得像皮娜·鮑什那樣。她全身是癌細(xì)胞，但沒(méi)有病痛。在最后五天里，只有第二天、第三天，胸部有一點(diǎn)不舒服，也不嚴(yán)重，直到最后去世。如果我用功一點(diǎn)，修行好一點(diǎn)，說(shuō)不定我也有這種好結(jié)局，當(dāng)然這也不應(yīng)該強(qiáng)求。

B：說(shuō)得有一點(diǎn)傷感的味道。

L：我還是很傷感。她一共辦了三次國(guó)際舞蹈節(jié)，三次都邀我們?nèi)ィo我們非常好的待遇。每次演完，她一定親自上臺(tái)獻(xiàn)花，一定擺下酒席，請(qǐng)我們?nèi)w人員。她走了以后，我做了一個(gè)從來(lái)沒(méi)有的很沖動(dòng)的決定，飛到莫斯科去。因?yàn)槟箍朴幸粋€(gè)契訶夫藝術(shù)節(jié)，事實(shí)上我才從莫斯科回來(lái)兩個(gè)禮拜，又重上飛機(jī)去莫斯科，因?yàn)槠つ鹊奈璧笀F(tuán)在那里演出。我去看演出，算是跟她告別，去安慰那些舞者。他們看到我就說(shuō)好像舅舅來(lái)了。在后臺(tái)、在街上碰到，然后就抱住，也不說(shuō)什么，哭完了就好了。對(duì)他們來(lái)講，這是一個(gè)很大很大的悲痛。我就覺(jué)得這是我跟她告別的方式。

B：皮娜的舞蹈連說(shuō)帶唱，色彩很艷麗。她的作品對(duì)你有影響嗎？

L：她的作品對(duì)我最大的影響就是，她做的，我做不贏，我可別往那里走。我會(huì)更清晰地知道自己該做什么，而不是和她比賽。

B：你曾說(shuō)“跟米開(kāi)朗基羅相比，我是什么玩意兒。”你說(shuō)自己不是什么藝術(shù)家。

L：是勞動(dòng)人民。舞者當(dāng)然是勞動(dòng)人民，非常勞動(dòng)的。

B：云門(mén)下一個(gè)作品在哪里？

L：明年4 月在臺(tái)北演，那是一個(gè)很安靜的題目，叫做《聽(tīng)河》，是聽(tīng)的，不是看的。

原載《外灘畫(huà)報(bào)》

林懷民小傳

    臺(tái)灣現(xiàn)代舞團(tuán)“云門(mén)舞集”創(chuàng)辦人，作家、舞蹈家及編舞家。１９４７年出生于臺(tái)灣嘉義。１９６５年考入臺(tái)灣政治大學(xué)，并開(kāi)始習(xí)舞。后就讀于密蘇里大學(xué)、愛(ài)荷華大學(xué)，并研習(xí)現(xiàn)代舞。１９７３年，回臺(tái)北創(chuàng)辦臺(tái)灣第一個(gè)現(xiàn)代舞劇團(tuán)“云門(mén)舞集”。１９８３年，創(chuàng)辦臺(tái)灣國(guó)立藝術(shù)學(xué)院舞蹈系。１９９９年，獲有“亞洲諾貝爾獎(jiǎng)”之稱的“麥格賽賽獎(jiǎng)”。２０００年，被歐洲舞蹈雜志選為“二十世紀(jì)編舞名家”。２００５年，入選美國(guó)時(shí)代雜志“２００５年亞洲英雄榜”。其編舞作品主要有《白蛇傳》、《紅樓夢(mèng)》、《我的鄉(xiāng)愁》、《狂草》等。《戲劇文摘》編輯。