古城杭州的煙花三月景色宜人。因為辦展，何家英于此時此際出現(xiàn)在西子湖畔。雖然有全國政協(xié)委員、中國美協(xié)副主席、中國工筆學會副會長、天津美協(xié)副主席、天津畫院院長、天津美院教授等一大串頭銜冠在名前，但在杭辦展的何家英還是最習慣以工筆人物畫家的身份亮相。

本報對何家英的專訪以“工筆”起頭，但所談并不限于此，因為何家英想要說的是一種繪畫態(tài)度，一種對自然的理解，一種超越畫種的生命感悟，它，意味深長……

記者：工筆畫是中國最古老的畫種之一，已有幾千年的悠久歷史。作為我國當代工筆畫的領(lǐng)軍人物，您認為如今的工筆畫該如何做好繼承和發(fā)展？

何家英：工筆畫的發(fā)展經(jīng)歷過多次起伏，在沒有出現(xiàn)文人畫之前幾乎都是工筆畫，意筆是在唐代以后才在工筆的基礎(chǔ)上分野出來的。到明代的時候，傳統(tǒng)工筆畫又式微了。新中國成立后，工筆畫出現(xiàn)了回暖的征兆，建國60年以來便是工筆畫不斷取得進步和發(fā)展的一個重要階段。

如今學工筆畫的人非常多，特別是上世紀80年代中國工筆畫協(xié)會成立以來，到如今已舉辦過6屆大展，出現(xiàn)了一批非常優(yōu)秀的作品。發(fā)展到今天，工筆畫在創(chuàng)作觀念、手法風格上出現(xiàn)了百花齊放的態(tài)勢。這種工筆畫的興起不是以某一家為主流的，而是許多家并駕齊驅(qū)，所以這個工筆畫時代的輝煌是一批人造就的，是一種壓抑后的總爆發(fā)。

繼承和發(fā)展是整個繪畫過程中追求的兩個方向，也可以說是一個事物的兩個方面，兩者缺一不可，傳統(tǒng)和創(chuàng)新在好的作品里總是共生共存的。

我非常看好現(xiàn)在工筆畫創(chuàng)作前景。如今的工筆畫創(chuàng)作受全球化的影響，借鑒了不少西方繪畫手段的可取之處，加入了許多人文關(guān)懷來映照內(nèi)心，表達自我的心性。當然，如今的工筆畫也存在著模式化、雷同化的傾向，缺少一些具有內(nèi)涵和高、精、尖的表現(xiàn)，這可能與中國畫領(lǐng)域受著市場沖擊的影響有關(guān)。

記者：我們知道您是從寫意轉(zhuǎn)變到工筆人物寫實繪畫的，能否談?wù)劰すP和寫意的關(guān)系？

何家英：我畫寫意的時候?qū)W的是黃胄和石齊的畫法。我特別喜歡他們的作品。后來又學畫了工筆。在工筆畫上也有了點感受，覺得寫意畫的表現(xiàn)力不夠完全表達出我想要表達的東西，所以又轉(zhuǎn)攻工筆。

在我看來，工筆和寫意都是手段。工筆可以描摹得比較深入細致，寫意可以發(fā)揮得更加舒展隨性。如果用文學打比方，工筆好像是大部頭的章回體小說，嚴謹細微，最后表現(xiàn)出的是有質(zhì)度和內(nèi)涵的東西；寫意則好像是詩歌和散文，隨意閑適，最后表現(xiàn)出的是文人的品格和追求。

寫意本身就是從工筆發(fā)展而來的，比如元代的寫意畫就很工整，不過在工筆的基礎(chǔ)上增加了更多的靈性和體悟。寫意創(chuàng)作中難的是做到“松”和“格”。“松”是對筆墨上的要求，有靈氣；“格”是對格調(diào)的把捏。格調(diào)是心性滋養(yǎng)出來的，只有知道養(yǎng)心才能達到高的畫格。這一點理解起來容易，但做起來很難，往往易于流俗。

我在工筆繪畫上一直追求的是晉唐時候的精神和技法，在工筆上希望能追求創(chuàng)作更滄桑、宏偉的作品。其實我畫寫意也習慣打稿，人物造型也很嚴謹準確，但在同時也很難出偶然效果，少了特別生動的東西。所以我想在寫意創(chuàng)作上追求一些更加松動、靈活的作品，突出一個“閑”字。

我承認繪畫是需要天分的，有時候在創(chuàng)作時我會有“猶如神助”的感覺，但繪畫更需要的還是真誠和努力。

記者：為什么您喜歡創(chuàng)作許多女性題材的作品？

何家英：女性代表了一種美。美的境界是凝聚了精神向往的，女性的純潔是最可貴的，也是我內(nèi)心的理想和追逐的彼岸。女性題材的創(chuàng)作最講究的是韻味，畫面的美與畫面的漂亮是相似的，又是不一樣的。過于漂亮的東西很可能反而會顯得俗氣，而美麗是一種有文化的韻味，是一種氣質(zhì)，可以是壯美，可以是秀美，可以是病態(tài)的美……我最喜歡的還是以憂傷為核心的美，因為我覺得純潔加憂傷是最感人的，我最喜歡捕捉這樣的形象。

我對女模特也沒有選擇標準，因為不管什么人都有美的意味和存在。人物繪畫則應該建立在對人的理解上，將其優(yōu)點升華，使之完善。比如我的人物畫《孤葉》里的女模特，她其實在做模特的過程中眼神已經(jīng)發(fā)呆了，或許還帶有點神經(jīng)質(zhì)的表現(xiàn)，但這與我要捕捉的恰好吻合。我借用的是人物的外殼，對應的是我的心性，再用敏銳的眼光去判斷，觀照出今天女性自身生存狀態(tài)、生命價值的思考和表現(xiàn)，這樣就能賦予外在形象某一種內(nèi)涵，誕生出有境界的作品。