藝術(shù)資本從2006年開始進(jìn)軍中國藝術(shù),主要以藝術(shù)拍賣作為一個(gè)切入點(diǎn)。這直接導(dǎo)致了藝術(shù)拍賣的“天價(jià)記錄”現(xiàn)象,以及隨之而來的種種藝術(shù)和市場(chǎng)的結(jié)構(gòu)畸形。中國目前正處于藝術(shù)資本的早期形成和原始積累階段,它不僅影響著當(dāng)代藝術(shù)的方向和社會(huì)輿論,也塑造著未來的藝術(shù)生態(tài)。
市場(chǎng)泡沫及其問題
資本這只手伸進(jìn)中國當(dāng)代藝術(shù),目前已經(jīng)走到了一個(gè)十字路口,從2006年開始的藝術(shù)投資的“市場(chǎng)泡沫”,使得以藝術(shù)拍賣的“天價(jià)作品”作為輿論和市場(chǎng)導(dǎo)向,在藝術(shù)資本的運(yùn)作方面,體現(xiàn)出一種更為極端和混亂的體系性的市場(chǎng)狀況,尤其是一些非理性、無規(guī)則、無知甚至惡意炒作的市場(chǎng)行為。
這些問題主要表現(xiàn)在:
1)藝術(shù)拍賣的“天價(jià)作品”存在惡意的價(jià)格操縱。不少“天價(jià)記錄”存在假拍,只是一種價(jià)格表演,從而導(dǎo)致少數(shù)不明真相的新加入的藝術(shù)投資人沖動(dòng)購買。這種高價(jià)位的“天價(jià)作品”不僅嚴(yán)重背離了經(jīng)濟(jì)學(xué)上的價(jià)格和價(jià)值的一定關(guān)系,也違背了價(jià)格成長周期的規(guī)律,使得拍賣人為的價(jià)格操縱,具有一種惡意違規(guī)的投機(jī)資本的特征。
2) “天價(jià)拍賣”經(jīng)過不明真相媒體的廣泛報(bào)道,形成對(duì)公眾、投資人和年輕藝術(shù)家的誤導(dǎo),從而使當(dāng)代藝術(shù)的市場(chǎng)泡沫急劇升溫,當(dāng)代藝術(shù)在一定程度上具有生產(chǎn)化、商業(yè)化和時(shí)尚化的趨向,這違背了當(dāng)代藝術(shù)反主流、先鋒實(shí)驗(yàn)和民間精神的基本價(jià)值觀,也違背了商業(yè)資本推動(dòng)當(dāng)代藝術(shù)本土化的基本理想。
3)由于藝術(shù)批評(píng)在過去二十年一直采用“扶持式”的批評(píng)模式,從八十年代的前衛(wèi)藝術(shù)到今天的當(dāng)代藝術(shù),事實(shí)上中國藝術(shù)一直沒有走出對(duì)西方現(xiàn)代藝術(shù)語言的模仿模式,藝術(shù)批評(píng)界對(duì)中國藝術(shù)在九十年代國際走紅的現(xiàn)象也缺乏客觀的評(píng)價(jià),這使得目前兩年作為藝術(shù)市場(chǎng)價(jià)格飛速上升的依據(jù),即所謂中國當(dāng)代藝術(shù)的國內(nèi)藝術(shù)史和國際藝術(shù)格局中的地位的評(píng)價(jià)有價(jià)值夸大的情況,其背后不乏商業(yè)宣傳的成分。
4)有一些所謂的藝術(shù)拍賣明星,事實(shí)上并不完全是在過去二十年中國前衛(wèi)藝術(shù)的代表,有些人只是最近兩年市場(chǎng)炒作的產(chǎn)物。但這些藝術(shù)拍賣的商業(yè)明星正在社會(huì)媒體宣傳中被夸大為學(xué)術(shù)代表。這實(shí)際上是將商業(yè)藝術(shù)明星當(dāng)作學(xué)術(shù)明星,從而對(duì)公眾和年輕藝術(shù)家產(chǎn)生誤導(dǎo)。使得當(dāng)代藝術(shù)的市場(chǎng)體系逐漸脫離學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)基礎(chǔ)。
5)藝術(shù)拍賣的炒作和“天價(jià)表演”主要以當(dāng)代油畫為主,但隨之而來的商業(yè)宣傳和學(xué)術(shù)包裝,對(duì)中國當(dāng)代油畫的評(píng)價(jià)過高和價(jià)值夸大。盡管中國油畫以及當(dāng)代藝術(shù)在過去一百年取得了很大推進(jìn),但總體上沒有走出模仿西方語言的模式,所謂西方油畫在中國的再度“復(fù)興”也是一個(gè)沒有學(xué)術(shù)依據(jù)的偽命題。
6)藝術(shù)投資的90%集中在寫實(shí)油畫領(lǐng)域,這使得藝術(shù)市場(chǎng)非常的結(jié)構(gòu)畸形。這在投資戰(zhàn)略上也不利于整體的民族文化方向。畢竟油畫是一個(gè)外來品種,中國要在這個(gè)領(lǐng)域真正超過西方并受到世界敬仰,基本上不太可能。這幾年中國新富階層以及不斷準(zhǔn)備躍躍欲試進(jìn)入藝術(shù)市場(chǎng)的金融資本來之不易,大部分資本注入當(dāng)代油畫交易是一種方向性的錯(cuò)誤。當(dāng)代油畫的價(jià)格甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)高過明清和民國時(shí)期的國畫杰作,這已經(jīng)明顯具有資本市場(chǎng)炒作的傾向,不是一種真正的藝術(shù)投資行為。
在中國新興藝術(shù)資本市場(chǎng)第一輪的整合,藝術(shù)和資本建立了一個(gè)以資本運(yùn)作為軸心的藝術(shù)市場(chǎng)的新權(quán)力體系。但這個(gè)體系主要是藝術(shù)創(chuàng)作和資本交易的“雙簧戲”,藝術(shù)批評(píng)未能真正在其中獲得位置。由于藝術(shù)批評(píng)極其背后藝術(shù)史基礎(chǔ)研究的嚴(yán)重缺位,從而未能形成三足鼎立的穩(wěn)定推進(jìn)市場(chǎng)的平衡結(jié)構(gòu)。一方面,藝術(shù)資本的運(yùn)作本身還缺乏充分的法制和道德規(guī)則,另一方面,由于藝術(shù)資本和藝術(shù)創(chuàng)作已經(jīng)開始以資本為基礎(chǔ)的職業(yè)化運(yùn)作,但只是集中在藝術(shù)交易和營銷環(huán)節(jié),藝術(shù)批評(píng)還主要以一種業(yè)余的道德方式進(jìn)行,沒有建立真正職業(yè)化的以基金會(huì)為主要模式的贊助體制,藝術(shù)批評(píng)和策展只能依附于藝術(shù)交易,成為藝術(shù)交易中的一個(gè)促銷環(huán)節(jié)。
這使得藝術(shù)批評(píng)不能真正推動(dòng)藝術(shù)創(chuàng)造的辯論,以及藝術(shù)市場(chǎng)的學(xué)術(shù)資本的建立。所謂成熟的藝術(shù)市場(chǎng),實(shí)際上也是一個(gè)學(xué)術(shù)資本的標(biāo)準(zhǔn)共同體。由于絕大多數(shù)所謂的藝術(shù)資本,實(shí)際上只是一種單一交易資本或者投機(jī)資本,而不是一種真正的學(xué)術(shù)資本,反過來使得藝術(shù)創(chuàng)作過度生產(chǎn)化和復(fù)制化,藝術(shù)家出現(xiàn)企業(yè)家化的傾向。藝術(shù)市場(chǎng)上好的原創(chuàng)作品越來越少,跟不上市場(chǎng)資本的無節(jié)制的胃口,基本上沒有促進(jìn)藝術(shù)原創(chuàng)的新生態(tài)出現(xiàn)。整個(gè)市場(chǎng)運(yùn)作集中在不斷催化交易量和價(jià)格超速上升,幾乎在三年不到走完了國際市場(chǎng)十年的價(jià)格攀升周期。
目前中國作為一個(gè)新興的藝術(shù)市場(chǎng),已經(jīng)把主要藝術(shù)品拍賣和交易價(jià)格拉升到國際藝術(shù)品的價(jià)格水準(zhǔn),藝術(shù)資本的消費(fèi)一浪高過一浪,但當(dāng)代藝術(shù)二十年沒有能力提供如此多的國際水準(zhǔn)的優(yōu)秀藝術(shù)品。價(jià)格過度上升以及對(duì)交易品的數(shù)量需求,使得當(dāng)代藝術(shù)正在違背藝術(shù)自身的成長規(guī)律,促使越來越多的藝術(shù)家沒有時(shí)間探索和沉淀藝術(shù),從知名藝術(shù)家到嶄露頭角的藝術(shù)家在不斷被藝術(shù)訂單驅(qū)使。這主要原因是藝術(shù)資本過度傾向于藝術(shù)交易,而沒有培育優(yōu)秀藝術(shù)創(chuàng)作和藝術(shù)批評(píng)的生態(tài)環(huán)境。
“當(dāng)代藝術(shù)”可歸于中國目前最暴利的行業(yè),如果所有的天價(jià)成交都是真的話。一張三年前才賣10萬元不到的畫,現(xiàn)在要買一千萬甚至五千萬以上。這個(gè)價(jià)格已經(jīng)是歐美市場(chǎng)的頂尖當(dāng)代藝術(shù)家的價(jià)格,甚至要比民國初期的藝術(shù)大師黃賓虹、齊白石的價(jià)格還高。這就明顯帶有投機(jī)資本的惡意炒作傾向。不能說所有的拍賣會(huì)和“天價(jià)作品”都在進(jìn)行價(jià)格操縱和做局,但拍以套取暴利為目的價(jià)格操縱確實(shí)是存在的。
幾乎大部分目前的天價(jià)藝術(shù)品在三年前的市場(chǎng)價(jià)格,基本上在十萬到三十萬之間。這就是說,近兩年在各大拍賣行上將一件十幾萬到一百多百萬收購來的作品,二、三年內(nèi)在拍賣會(huì)上炒到一千萬甚至五千萬,然后賣給一些熱愛藝術(shù)但不太懂藝術(shù)、很有錢但購買沖動(dòng)的收藏家,以牟取暴利。
從2006年以來拍賣天價(jià)的出現(xiàn),可以很明確的斷定:藝術(shù)拍賣存在著“天價(jià)做局”現(xiàn)象,藝術(shù)的拍賣交易價(jià)格被人為操縱,大部分天價(jià)作品的成交實(shí)際上是“虛假”交易。即使是一小部分真實(shí)的成交,這些天價(jià)作品的藝術(shù)水準(zhǔn)和國際地位也被過于夸大。而且,藝術(shù)品目前的交易價(jià)格已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出實(shí)際的藝術(shù)價(jià)值。藝術(shù)拍賣中會(huì)有正常的“護(hù)盤”,但是中國目前的“天價(jià)做局”已經(jīng)超出了正常拍賣商業(yè)保護(hù)的范疇,而是嚴(yán)重違背商業(yè)規(guī)則和學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn),利用媒體和新投資人對(duì)新藝術(shù)的無知,以及購買沖動(dòng)牟取暴利。
拍賣天價(jià)與藝術(shù)商業(yè)化
目前所謂的天價(jià)作品的藝術(shù)家主要是指過去十五年在當(dāng)代繪畫領(lǐng)域有一定成績和知名度的畫家,但這個(gè)群體的構(gòu)成也非常復(fù)雜。但主要是八十年代中期和九十年代初出道的兩批。一些在拍賣會(huì)上被包裝成天價(jià)明星的畫家為自己申辯,他的畫被標(biāo)到二千萬甚至五千萬拍賣,他們并沒有分到上千萬,因?yàn)檫@張畫是以前以20多萬賣掉的。關(guān)于天價(jià)做局的幕后人物是誰,藝術(shù)圈一直存在爭議。
一般而言,“天價(jià)作品”主要是由購得某批繪畫的炒作集團(tuán)或者炒作人來運(yùn)作的,確實(shí)跟這畫家個(gè)人沒有什么關(guān)系。最近傳聞?dòng)行┊嫾易约簩嬆玫脚馁u會(huì)上找人“價(jià)格表演”,這主要是一些明星畫家以下的二、三線畫家。事實(shí)上,有些國內(nèi)代表畫家并不太可能參與炒作。比如,劉小東、方力均上拍作品很少,方力均其實(shí)是最有炒作潛力的,但價(jià)格一直沒有上到天價(jià)排名前列,說明炒作人能拿到作品上拍的可能很小。劉小東這幾年的作品數(shù)量就更少,至今炒得很高的天價(jià)作品,也就限于原來出手的幾件代表作,其余就沒那么多數(shù)量的近年作品上拍。
而其他一些畫家的天價(jià)作品的數(shù)量就相對(duì)多了,這可能是他們前幾年售畫時(shí),并沒有考慮到藏家會(huì)頻繁出手,并且不顧一切地炒到如此高的天價(jià)。大部分當(dāng)代藝術(shù)家還沒有資格參與做局,因?yàn)樗麄冞€沒有足夠的藝術(shù)知名度和有一定市場(chǎng)基礎(chǔ)的“做局”作品。盡管一些明星畫家的拍賣作品的交易價(jià)格動(dòng)輒都是上千萬,但實(shí)際上的工作室銷售價(jià)格不可能超過千萬。拍賣天價(jià)和畫家私下銷售價(jià)不是同一個(gè)價(jià)格,甚至可能只是拍賣天價(jià)的三分之一不到。
中國藝術(shù)拍賣的一個(gè)不成熟之處在于:十年前的藝術(shù)史代表作和近年新作的價(jià)格沒有太大的區(qū)別,而在西方是拉得很開的,比如畢加索的代表作可以賣到一個(gè)億,但是一般作品幾十萬美元也有可能,不可能在一段時(shí)間每張畫都是一個(gè)億。但中國的天價(jià)作品都只是近些年剛完成的新畫,只是在重復(fù)十年前同一畫面和風(fēng)格的作品。這十幾年幾乎等于是在畫一幅畫,都賣一個(gè)天價(jià),國際藝術(shù)史上從沒有先例。
在拍賣天價(jià)帶動(dòng)下,使得其他未出大名的二流畫家,三、四流畫家以及年輕畫家的市場(chǎng)銷售都一路看好,動(dòng)不動(dòng)就賣十幾萬一張。整個(gè)藝術(shù)圈因此形成了一個(gè)以拍賣天價(jià)為軸心的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)鏈條,拍賣天價(jià)成為了真正的學(xué)術(shù)“權(quán)威”,誰的作品成為了天價(jià)明星,他也就在江湖變成“學(xué)術(shù)代表”。越來越多的年輕藝術(shù)家相信只要找到了資本支持,掙到了錢,其他一切就不難搞定。批評(píng)家可以花錢雇傭?qū)懳恼拢瑢W(xué)術(shù)雜志可以花錢買版面,拍賣會(huì)可以找老板做局,只要江湖上在傳說你掙了幾百萬或者幾千萬,你就是一個(gè)人物了,別人馬上會(huì)對(duì)你刮目相看。這種藝術(shù)生態(tài)模式當(dāng)然不能說影響了所有人,還是有不少優(yōu)秀的藝術(shù)家在進(jìn)行藝術(shù)的實(shí)驗(yàn)和探索,但也不可否認(rèn)這幾年當(dāng)代藝術(shù)的商業(yè)化由越演越烈之勢(shì)。
當(dāng)代藝術(shù)實(shí)際上在創(chuàng)造一種以拍賣天價(jià)和明星制為主體的商業(yè)化游戲,其結(jié)果就是前衛(wèi)藝術(shù)的市場(chǎng)化。一方面,中國社會(huì)正在對(duì)新前衛(wèi)藝術(shù)在過去二十年的艱苦奮斗表示敬意,資本和媒體開始全面支持中國當(dāng)代藝術(shù),希望這個(gè)藝術(shù)群體能夠繼續(xù)保持前衛(wèi)文化的姿態(tài),為中國新文化塑造國際影響力;但另一方面,這個(gè)藝術(shù)圈因?yàn)榇罅坑唵蔚挠咳耄絹碓蕉嗟娜死眠^去二十年藝術(shù)反叛和探索獲得的形象和口碑,將其變成批量生產(chǎn)的“符號(hào)”產(chǎn)品,傳說中的成功畫家雇用槍手進(jìn)行工廠化制作,并不是空穴來風(fēng)。藝術(shù)家擁有大型畫室和助手,像一個(gè)個(gè)人符號(hào)產(chǎn)品的生產(chǎn)組織者和藝術(shù)企業(yè)家。
有些明星畫家由于訂單太多,自己還要接待各種商業(yè)客戶和直接上工作室來買畫的買家。幾乎已經(jīng)沒有時(shí)間再探索藝術(shù)。雖然每張畫絕對(duì)的意義上不一樣,但換一個(gè)角度再畫一張,在一個(gè)小細(xì)節(jié)上變一下,實(shí)際上是“變相復(fù)制”。這種已經(jīng)沒有探索價(jià)值的新作賣得卻是和十年前的代表作一樣的價(jià)錢。但買家并不管這些,大部分人買畫目的并不是為了收藏,都是為了購買藝術(shù)股票,然后賣給下一個(gè)人。搶畫的人多了,畫的價(jià)格就節(jié)節(jié)上升,這就像許多年前的“君子蘭”現(xiàn)象,藝術(shù)交易實(shí)際上具有“傳銷”性質(zhì)。
這種不顧藝術(shù)規(guī)律將藝術(shù)品資本化的投機(jī)性運(yùn)作,隨著拍賣天價(jià)越來越高,很多急功近利的藝術(shù)投資人不斷涌入,“狼來了”的風(fēng)險(xiǎn)也在與日俱增。這主要表現(xiàn)為拍賣價(jià)格將十年周期縮短為三年一路沖高,越來越超出買家群體的心理承受力。另一個(gè)原因是,大部分天價(jià)畫家,甚至包括一些二、三線的年輕畫家,都沒有經(jīng)過畫廊一級(jí)市場(chǎng)的長期鋪墊,而直接沖上拍賣行,這不僅造成拍賣價(jià)格與畫廊、工作室銷售價(jià)格的雙軌制,也將使比畫廊市場(chǎng)高出數(shù)倍的拍賣天價(jià)成為一種長期有價(jià)無市的虛假價(jià)格。
藝術(shù)價(jià)值被高估的油畫
當(dāng)代藝術(shù)花了三年不到的時(shí)間,將中國的拍賣價(jià)格提前十年做到了“天價(jià)”。在西方,這個(gè)過程要花十年時(shí)間。
這些年當(dāng)代油畫的“天價(jià)”不斷在拍賣會(huì)上表演一種火箭式的價(jià)格飛躍,已經(jīng)到了一種十分離譜和荒唐的地步,之所以不斷有一些新買家“上鉤”,是因?yàn)榻旮鞣N時(shí)尚、新聞和藝術(shù)媒體不斷在宣傳一種大國崛起背景下的“藝術(shù)崛起”論:中國的崛起需要一個(gè)個(gè)藝術(shù)拍賣的“天價(jià)”來推動(dòng)當(dāng)代藝術(shù)作為中國的新文化形象。即使假設(shè)拍賣天價(jià)背后沒有資本炒作集團(tuán)的存在,從民族的國際新形象來說,當(dāng)代油畫的“拍賣天價(jià)”也是很一件荒唐的事情。
中國油畫盡管花了一百年的時(shí)間取得了藝術(shù)進(jìn)展,但仍然沒有走出模仿西方藝術(shù)語言的陰影。這個(gè)基本前提是無可爭議的。中國崛起需要一個(gè)代表中國未來的新文化形象,油畫畢竟是一個(gè)外來品種,中國人還沒有可能在這個(gè)品種上真正超過西方人。
藝術(shù)資本選擇當(dāng)代油畫作為一個(gè)突破口,主要在于當(dāng)代油畫自我完成了市場(chǎng)形成所必備的鋪墊,比如一個(gè)有國際知名度的藝術(shù)群體,他們的藝術(shù)受到國際藝術(shù)體系的評(píng)價(jià),在國際范圍形成了一個(gè)基本買家群體。中國本土的藝術(shù)資本實(shí)際上沒有參與當(dāng)代藝術(shù)最近十五年艱難的自我培育過程,這個(gè)過程基本上是由國內(nèi)前衛(wèi)藝術(shù)群體、西方展覽體系和一個(gè)不算很強(qiáng)大的國際業(yè)余收藏群體促成的。國內(nèi)藝術(shù)資本實(shí)際上只是在最近三年才來收割近二十年藝術(shù)形成的藝術(shù)概念、國際口碑和相關(guān)作品市場(chǎng),并在此基礎(chǔ)上,開始股市化的瘋狂炒作。
在這個(gè)背景下,中國近二十年新藝術(shù)的成長,從知識(shí)背景、藝術(shù)觀念、語言形式的學(xué)習(xí),參與國際展覽和藝術(shù)評(píng)價(jià)體系,以及收藏市場(chǎng)的初步形成,實(shí)際上帶有對(duì)西方藝術(shù)體系具有極大的依附性。這使得當(dāng)代藝術(shù)整體上還沒有完全進(jìn)入一個(gè)獨(dú)立的藝術(shù)思想和語言原創(chuàng)階段,處在為中國真正崛起形成新國家結(jié)構(gòu)和新民族文化鋪路的過渡階段。
中國當(dāng)代藝術(shù)實(shí)際上處在明清、民國初期近代藝術(shù)和未來中國崛起后的新國家結(jié)構(gòu)背景下的新藝術(shù)之間的轉(zhuǎn)變階段,當(dāng)代藝術(shù)處在這個(gè)中國正統(tǒng)和未來中國新民族正統(tǒng)之間的過渡階段,這個(gè)過渡時(shí)期,在藝術(shù)語言上還具有模仿性,在藝術(shù)精神上還具有一種后殖民主義特征。從這個(gè)意義上說,當(dāng)代藝術(shù)迅速飆升的市值和價(jià)格高位,已經(jīng)超出了當(dāng)前藝術(shù)實(shí)際貢獻(xiàn)的相對(duì)價(jià)值。從藝術(shù)史和市場(chǎng)價(jià)格看,明清和民國初期的國畫仍然代表正宗的中國本土藝術(shù),很多大師級(jí)的作品還沒有真正獲得藝術(shù)史評(píng)價(jià)。而價(jià)格居然是當(dāng)代油畫的五分之一甚至十分之一。比如從去年到今年,當(dāng)代藝術(shù)單件作品的最高交易價(jià)已經(jīng)從去年的100萬美元達(dá)到今年春拍的1000萬美元,但民國初期國畫代表黃賓虹的代表作還沒有過五百萬。
社會(huì)媒體和藝術(shù)投資群體相信,中國當(dāng)代藝術(shù)的市場(chǎng)價(jià)格與歐美當(dāng)代藝術(shù)相比還有很大上升空間。我們至今的大部分八十年代作品還只是美國同時(shí)代作品的十分之一。這是近年市場(chǎng)價(jià)格一路飆升的理由。但是中國藝術(shù)市場(chǎng)的價(jià)格上升幅度不能只是簡單依據(jù)價(jià)格對(duì)比數(shù)據(jù),歐美現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)首先具有語言原創(chuàng)性,他們并沒有去模仿別人;其次,歐美當(dāng)代藝術(shù)的主體具有社會(huì)批判性和文化反思內(nèi)涵。中國當(dāng)代藝術(shù)在語言原創(chuàng)性和批判性這兩個(gè)方面,與西方藝術(shù)還是有很大差距。所以,市場(chǎng)分析在進(jìn)行中西藝術(shù)同時(shí)代作品價(jià)格比較時(shí),不能忽視藝術(shù)品本身水準(zhǔn)的比較。
在過去十五年,中國當(dāng)代藝術(shù)的市場(chǎng)價(jià)格確實(shí)長期處在一個(gè)低價(jià)位上,被過于低估。但這個(gè)價(jià)格近年早已恢復(fù)正常價(jià)格水平。問題是過去藝術(shù)二十年真正的代表作品并沒有成為市場(chǎng)天價(jià),而一些成為拍賣天價(jià)的作品,大部分是近五年的作品,而有些天價(jià)畫家并不是過去二十年最重要的藝術(shù)家。目前的當(dāng)代藝術(shù)的市場(chǎng)價(jià)格不僅越過了正常的價(jià)格水平,而且價(jià)格尤其是拍賣價(jià)格過于價(jià)值高估。
眾多的社會(huì)媒體和新富階層希望使用自己的財(cái)富推高中國當(dāng)代藝術(shù)的價(jià)格,并將中國當(dāng)代藝術(shù)推為中國崛起后的新文化形象。這個(gè)愿望是好的,但是當(dāng)代油畫還只是一個(gè)語言沒有原創(chuàng)性以及另類文化范疇的藝術(shù),并不具備代表中國崛起后的新文化形象的特征。作為一個(gè)國家的新文化形象,這種新藝術(shù)必須在語言上有原創(chuàng)性,在價(jià)值觀上具有知識(shí)分子精神,這兩個(gè)特征目前還不能在當(dāng)代油畫中找到。
從國際藝術(shù)的發(fā)展看,油畫在當(dāng)代藝術(shù)格局中已經(jīng)不是一個(gè)很重要的領(lǐng)域了。中國當(dāng)代油畫盡管靠“中國符號(hào)”的圖像找到了一些中國特征,但整體上,并沒有完全走出模仿西方藝術(shù)語言的階段。繪畫語言作為一種地域性很強(qiáng)的藝術(shù),中國人就是畫得再好,也不可能真正超過西方人。在西方也只能是二流繪畫。這就好比日本、韓國從宋朝就在學(xué)習(xí)中國文人畫,但從來沒有真正超過中國人。
美國藝術(shù)真正戰(zhàn)勝歐洲,是在波普藝術(shù)上獨(dú)樹一幟,并不是在油畫領(lǐng)域,波普藝術(shù)的主要形式是裝置藝術(shù)、觀念藝術(shù)和新媒體藝術(shù)。美國藝術(shù)三百年,前面240年油畫占主流,主要畫家還都是與歐洲同種的白人血統(tǒng),但也從來沒有真正被歐洲人欣賞過。安迪·沃霍爾的成功不是靠油畫,而是版畫、攝影和電影。在安迪·沃霍爾之前的抽象表現(xiàn)主義油畫也還不錯(cuò),之后也有名聲如雷貫耳的超級(jí)寫實(shí)主義油畫,但從來沒有真正被油畫正宗的歐洲欣賞過。
因?yàn)榭紤]到歷史原因,中國批評(píng)界實(shí)際上一直對(duì)中國這一代畫家得不到真正的油畫學(xué)院訓(xùn)練采取避而不談的策略,而主要談?wù)摦?dāng)代藝術(shù)的思想主題和觀念,這是為了推進(jìn)步履艱難的當(dāng)代藝術(shù)在中國社會(huì)的成長。但是這些年大量涌入的藝術(shù)投資人、收藏家和“藝術(shù)商人”不斷在制造一種對(duì)當(dāng)代油畫只說優(yōu)點(diǎn)不說局限性的市場(chǎng)輿論,在客觀上有意無意在誤導(dǎo)很多真誠但又無知的藝術(shù)投資人,大肆炒作寫實(shí)油畫。甚至給中國社會(huì)一種油畫在西方已經(jīng)衰弱、在中國反而再次復(fù)興的“偽命題”。
中國近二十年的當(dāng)代油畫在中國藝術(shù)內(nèi)部的進(jìn)程中有進(jìn)步意義,但不能太夸大當(dāng)代油畫的國際意義。西方對(duì)中國當(dāng)代藝術(shù)的關(guān)注,很大程度還是由于中國崛起和意識(shí)形態(tài)背景,很多西方著名美術(shù)館和國際展覽體系做中國當(dāng)代藝術(shù)專題展,也有炒作“中國效應(yīng)”的成分,并不一定真是推崇中國藝術(shù)的創(chuàng)造。所以對(duì)中國當(dāng)代藝術(shù)的國際地位和知名度需要真實(shí)看待。
當(dāng)代油畫盡管在圖像上有中國特征,但是在深層的圖像語法,以及“藝術(shù)是用來干什么的”這個(gè)基本的藝術(shù)定義上還是在模仿西方。在語言技術(shù)上離真正的一流大師還差很大距離,甚至在很多方面還不如民國時(shí)期的畫家。
在拍賣天價(jià)的油畫明星群體所謂的國際“成功”,在目前商業(yè)化和時(shí)尚化的媒體宣傳中有被夸大和誤導(dǎo)的成分。在20世紀(jì)七十年代以后,油畫在西方藝術(shù)格局中已經(jīng)不是一個(gè)很重要的門類了,幾乎所有重要的國際藝術(shù)展,油畫都不會(huì)是很重要的部分,這幾年討論的“油畫在中國復(fù)興”只是一個(gè)偽問題。
在一個(gè)油畫已經(jīng)不重要的時(shí)代,中國當(dāng)代油畫還處在一個(gè)學(xué)習(xí)西方語言都沒真正達(dá)標(biāo)并且處在藝術(shù)語言大量抄襲模仿的階段,中國新興藝術(shù)資本市場(chǎng)將90%的資本扔在這樣一個(gè)沒有希望真正讓西方人尊敬的畫種上,把它炒成天價(jià),還要拿到紐約去炒,這不是在樹立一種中國崛起的新文化形象,而是一種無知的暴發(fā)戶形象。
藝術(shù)交易的過度化
新興藝術(shù)市場(chǎng)一般早期的形成主要是由投機(jī)資本來帶動(dòng),這些資本并不真正熱愛藝術(shù),但出于獲利動(dòng)機(jī)會(huì)推動(dòng)藝術(shù)資本市場(chǎng)的形成。并且,這些投機(jī)資本有極大一部分也可能轉(zhuǎn)為更長周期的投資資本,甚至收藏資本。
從歐洲、美國新興藝術(shù)市場(chǎng)起步的規(guī)律看,藝術(shù)資本分為收藏資本、投資資本、投機(jī)資本三種,盡管這三種都是以藝術(shù)資本的獲利為目的,收藏資本在近兩年的資本結(jié)果中占的比例甚至不到10%,大部分不是收藏為目的的投資或投機(jī)資本。投資資本是說它至少有一個(gè)三至五年的周期,投資購買藝術(shù),隨后在三至五年之后出售獲利。投機(jī)資本主要指在將剛購買的藝術(shù)品一二年內(nèi)就轉(zhuǎn)手拋出。
中國當(dāng)代藝術(shù)的新興藝術(shù)資本市場(chǎng)第一階段快要結(jié)束。第一階段的藝術(shù)資本市場(chǎng)主要的問題表現(xiàn)在:這是一個(gè)結(jié)構(gòu)畸形的藝術(shù)市場(chǎng),藝術(shù)資本的90%集中于單一的當(dāng)代油畫品種,形成了一個(gè)以資本炒作和拍賣天價(jià)為軸心以繪畫為主體的運(yùn)轉(zhuǎn)模式,并迅速帶動(dòng)年輕一代藝術(shù)家走向極端的藝術(shù)商業(yè)化和生產(chǎn)化。八十年代的藝術(shù)新潮曾經(jīng)以反主流和引進(jìn)先鋒形式為理想,如今反叛主流的藝術(shù)家自己成為新主流,西方的先鋒形式像波普藝術(shù)、觀念藝術(shù)、裝置藝術(shù)、Video變成一種新時(shí)髦藝術(shù)形式。過去二十年的新藝術(shù)的真正代表沒有真正進(jìn)入藝術(shù)資本和拍賣運(yùn)作前沿。
藝術(shù)資本的投入主要通過拍賣的單一平臺(tái)和當(dāng)代油畫的單一品種,雖然有一部分資本進(jìn)入畫廊市場(chǎng),但大部分資本迅速將拍賣市場(chǎng)當(dāng)作一級(jí)市場(chǎng),從而破壞了藝術(shù)市場(chǎng)的游戲規(guī)則。拍賣行直接跟藝術(shù)家、畫廊、收藏家、賣家征集藝術(shù)作品,使得藝術(shù)家沒有經(jīng)過一級(jí)市場(chǎng)八到十年的價(jià)格鋪墊和藝術(shù)評(píng)價(jià)的沉淀,在沒有足夠收藏群體和畫廊一級(jí)市場(chǎng)的篩選程序,直接在拍賣平臺(tái)上把創(chuàng)作年限不超過五年的藝術(shù)新作做成拍賣天價(jià)。
在一個(gè)成熟的藝術(shù)資本市場(chǎng)體系,藝術(shù)家應(yīng)該直接跟畫廊發(fā)生關(guān)系,不應(yīng)該自己經(jīng)營自己的作品,同時(shí)跟畫廊、收藏家和拍賣公司打交道,這不僅犧牲了自己探索藝術(shù)的精力和時(shí)間,也擠壓了畫廊的生存空間。收藏家也不應(yīng)該直接找藝術(shù)家買作品,而是應(yīng)該去代理畫廊購買。收藏家購買的藝術(shù)品,不應(yīng)該當(dāng)年或者第二年就拿到拍賣會(huì)上銷售,至少像一個(gè)真正收藏家那樣保存五到十年。拍賣行更不應(yīng)該直接找藝術(shù)家要作品,它只能做二級(jí)市場(chǎng),并且不能拍創(chuàng)作時(shí)間不滿五年的作品。
拍賣行只能拍已經(jīng)由畫廊一級(jí)市場(chǎng)的基本價(jià)格和藝術(shù)評(píng)價(jià)得到考驗(yàn)的藝術(shù)品,在這個(gè)基礎(chǔ)上拍賣的藝術(shù)品,他的價(jià)格上升和學(xué)術(shù)基礎(chǔ)才有穩(wěn)定的支撐,就不會(huì)發(fā)生有價(jià)無市的虛假拍賣價(jià)格,也不用擔(dān)心市場(chǎng)崩盤。在一個(gè)藝術(shù)家從畫廊到走向拍賣的十年間,藝術(shù)批評(píng)和學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)就會(huì)推動(dòng)真正優(yōu)秀的作品產(chǎn)生。只有這樣一個(gè)各司其職的游戲,藝術(shù)家、批評(píng)家、畫廊、拍賣、藝術(shù)投資才能在市場(chǎng)游戲中保護(hù)各自的利益。
但是最近三年興起的藝術(shù)資本市場(chǎng),以拍賣會(huì)為平臺(tái),實(shí)際上走了一條“股市化”的資本炒作道路。不斷推高的拍賣天價(jià)和不計(jì)后果的炒作,事實(shí)上已經(jīng)傷害了按照游戲規(guī)則和善意投資愿望的其他藝術(shù)資本,如果不制止這種利用拍賣對(duì)當(dāng)代藝術(shù)和市場(chǎng)推進(jìn)的“市場(chǎng)綁架”行為,中國藝術(shù)這一次依靠本土藝術(shù)資本來建立中國自我推進(jìn)的藝術(shù)體系就是一句空話。藝術(shù)通過商業(yè)資本的推進(jìn),光靠市場(chǎng)規(guī)律本身的自我調(diào)節(jié)是不夠的,這需要各方人士形成一個(gè)關(guān)于藝術(shù)市場(chǎng)成熟的共識(shí),以及藝術(shù)資本和學(xué)術(shù)批評(píng)、藝術(shù)史基礎(chǔ)研究的良性結(jié)合,這才能真正推進(jìn)中國藝術(shù)的本土化建設(shè)。
由于中國現(xiàn)代藝術(shù)歷史進(jìn)程特殊的原因,中國當(dāng)代藝術(shù)在國際展示和這次新興藝術(shù)資本市場(chǎng)的形成,出現(xiàn)的各種亂象主要由于兩個(gè)“時(shí)空差”。一個(gè)是公眾和藝術(shù)資本群體在藝術(shù)知識(shí)上與專業(yè)藝術(shù)圈有一個(gè)知識(shí)背景上的“時(shí)間差”。藝術(shù)圈認(rèn)為有些前衛(wèi)藝術(shù)在十年前已經(jīng)不前衛(wèi)了,但社會(huì)公眾和新貴階層這幾年還剛剛開始覺得很前衛(wèi)。另一個(gè)是國際藝術(shù)體系與中國批評(píng)界在對(duì)同一作品的解讀上有一個(gè)意義解釋上的“空間差”,中國社會(huì)覺得已經(jīng)沒有社會(huì)批判性的藝術(shù)作品,同一件作品在同一年拿到西方,西方批評(píng)體系卻會(huì)覺得這是一件批判中國現(xiàn)實(shí)的作品。
這種知識(shí)背景和作品解讀上的差距就為各種“偽前衛(wèi)藝術(shù)”、“偽當(dāng)代藝術(shù)”或者并不具有中國藝術(shù)代表性的藝術(shù)品預(yù)留了欺世盜名的空間和夸大自己藝術(shù)的國際地位和影響力的可能性。而這一切在新興藝術(shù)資本真正涌入當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域時(shí),被進(jìn)一步放大和夸張。
不久前我的“當(dāng)代藝術(shù)拍賣的‘天價(jià)做局’,以及暴利游戲”一文引起不少爭議。此文也是我“藝術(shù)資本主義在中國”一文的延續(xù)。我個(gè)人將此稱為“藝術(shù)資本批評(píng)”,這是屬于藝術(shù)批評(píng)的一個(gè)新興領(lǐng)域。很多人說,藝術(shù)批評(píng)家不去批評(píng)藝術(shù)創(chuàng)作,而去批評(píng)“藝術(shù)資本”怎么在藝術(shù)市場(chǎng)上掙錢,這是不是批評(píng)離題太遠(yuǎn)。事情恰恰不是這樣。
在最近二十年,藝術(shù)體系實(shí)際上已經(jīng)成為資本體系的一個(gè)分支,藝術(shù)和資本高度緊密地結(jié)合在一起。梵高的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束了,經(jīng)過一百年的努力,西方社會(huì)建立了一個(gè)日益完善的藝術(shù)體系,比如藝術(shù)基金會(huì)、畫廊、拍賣、美術(shù)館,以及批評(píng)、理論、媒體評(píng)價(jià)體系,這個(gè)體系建立的主要理念是為了防止梵高這樣的藝術(shù)家不至于因?yàn)楦F困潦倒,給這位天才創(chuàng)造和展示偉大的藝術(shù)提供足夠的資金支持,以免人類社會(huì)失去一位天才。
但實(shí)現(xiàn)這個(gè)美好的愿望是需要金錢的,但這筆錢并不是上帝給的,而是建立在藝術(shù)投資和藝術(shù)交易的資本主義制度基礎(chǔ)上的,即使是贊助性的藝術(shù)基金和公益性的私立美術(shù)館也是以企業(yè)免稅和資產(chǎn)抵押等金融體系為背景的,否則天下沒有免費(fèi)的藝術(shù)午餐。上帝只能給藝術(shù)家一個(gè)精神支柱,但不會(huì)給藝術(shù)家一分錢。現(xiàn)實(shí)社會(huì)可以給藝術(shù)資金,但藝術(shù)必須參與市場(chǎng)交易,這就是藝術(shù)和資本結(jié)合的殘酷性。這種殘酷性表現(xiàn)在藝術(shù)創(chuàng)作的生產(chǎn)化、藝術(shù)趣味的商業(yè)化、藝術(shù)展覽的展銷會(huì)化、藝術(shù)批評(píng)的廣告化,以及藝術(shù)理想的物質(zhì)化。這就使藝術(shù)體系的內(nèi)涵僅僅是在表面的另類形式下的另一種高級(jí)商業(yè)文化。
經(jīng)濟(jì)學(xué)的一句理論名言“市場(chǎng)是一只無形的手”,在藝術(shù)和資本的高度結(jié)合的時(shí)代,資本這只無形的手,現(xiàn)在也開始抓住藝術(shù)家的手,進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作,當(dāng)代藝術(shù)已經(jīng)不像梵高那樣,他的手只是聽命于自然和上帝的聲音,而是變成要聽命于很多只手,這里面有收藏家、畫廊老板、投資人、經(jīng)紀(jì)人、美術(shù)館長、批評(píng)家、記者的。現(xiàn)在,這只手也伸到中國來了。
在近二十年的全球化藝術(shù)資本體系中,幾乎沒有一個(gè)藝術(shù)家的創(chuàng)作是不受藝術(shù)資本體系影響的。杰出的藝術(shù)家能夠自我把握,不使自己的藝術(shù)完全聽命于商業(yè)資本的利益,并有真正的語言創(chuàng)造,但這種例子并不多。
藝術(shù)和資本結(jié)合,使得藝術(shù)的內(nèi)在價(jià)值已經(jīng)失去了十九世紀(jì)以前的藝術(shù)純粹性,藝術(shù)的美學(xué)和藝術(shù)生態(tài)已經(jīng)被資本所極大影響,有一部分當(dāng)代藝術(shù)甚至其核心趣味就是商業(yè)文化的一部分,所以藝術(shù)批評(píng)必然要延伸出一種新的批評(píng)領(lǐng)域:藝術(shù)資本批評(píng),要對(duì)藝術(shù)資本實(shí)際上也在制造一種消費(fèi)社會(huì)的意識(shí)形態(tài),對(duì)藝術(shù)資本的批評(píng),是為了重建藝術(shù)、資本和批評(píng)這三位一體的關(guān)系,其核心是通過對(duì)藝術(shù)資本運(yùn)作的分析,來批評(píng)藝術(shù)全球化的資本意識(shí)形態(tài)。
藝術(shù)、資本和批評(píng)
藝術(shù)資本市場(chǎng)目前正在呈現(xiàn)一種后勁不足的現(xiàn)象,這種后勁不足,不是說沒有足夠的資金和交易欲望,而是沒有大量的好藝術(shù)品可以交易。這是因?yàn)檫@個(gè)新興藝術(shù)市場(chǎng)過度發(fā)展藝術(shù)交易和組織藝術(shù)品生產(chǎn),但沒有注意重建新的藝術(shù)原創(chuàng)的生態(tài)環(huán)境。
藝術(shù)資本以幾十億的數(shù)額購買各種藝術(shù)品,但投入在學(xué)術(shù)的基礎(chǔ)研究、出版和批評(píng)贊助的資金連一千萬都不到。一方面,過去二十年優(yōu)秀的作品已被收購一空,年輕藝術(shù)家近期的好作品也被訂購一空。但是,后面的藝術(shù)史研究和藝術(shù)批評(píng),以及新一代80后藝術(shù)家的創(chuàng)作,不可能要求他們還是回到十幾年前的狀態(tài),繼續(xù)去藝術(shù)村受苦挨餓,學(xué)者們騎著自行車搞學(xué)術(shù),買不起書也要搞研究,然后再來一次輝煌,由新一批藝術(shù)資本來收割成果。
藝術(shù)資本市場(chǎng)的這一輪興起,使當(dāng)代藝術(shù)從一個(gè)極端走向另一個(gè)極端的,即從藝術(shù)村和江湖狀態(tài),迅速過渡到商業(yè)畫廊和拍賣體系,中間缺乏一個(gè)類似美國八十年代的機(jī)構(gòu)收藏和基金會(huì)體系這樣一個(gè)學(xué)術(shù)資本的崛起。它可以保證不迫使每一個(gè)人不斷參與藝術(shù)交易,做交易流水來促使資金循環(huán),而又能獲得做藝術(shù)探索的資金支持。
美國藝術(shù)從七十年代開始,成功的運(yùn)用商業(yè)資本推動(dòng)了當(dāng)代藝術(shù)。不僅推出了抽象表現(xiàn)主義、波普藝術(shù)等杰出的藝術(shù)流派和代表人物,而且這些流派和代表還都是一致公認(rèn)的,他們的作品價(jià)格被推高到一種藝術(shù)財(cái)富,美國新藝術(shù)也成為一張舉世皆知的代表美國新形象的名片。但是,中國可能光是注意了美國商業(yè)資本推動(dòng)藝術(shù)的資本運(yùn)作的成功一面,而忽視了美國商業(yè)資本在學(xué)術(shù)體系建立的一面。美國藝術(shù)資本的機(jī)構(gòu)和基金收藏的成功,很大程度上是依賴美國藝術(shù)史學(xué)科和藝術(shù)批評(píng)在八十年代的建立完成。
到1980年代,美國各大綜合大學(xué)建立了廣泛的藝術(shù)史學(xué)科,完成了對(duì)美國藝術(shù)和世界藝術(shù)史的系統(tǒng)研究和梳理,這個(gè)體系不僅保證了藝術(shù)資本市場(chǎng)判斷和投資所需要的必備的知識(shí)背景和理論依據(jù),還輸送了藝術(shù)史學(xué)、藝術(shù)批評(píng)、藝術(shù)出版、藝術(shù)媒體、藝術(shù)管理甚至藝術(shù)資本運(yùn)作等大量人才。
而中國的新興藝術(shù)市場(chǎng)目前并不缺錢,而是缺知識(shí)背景和人才。由于缺乏這個(gè)藝術(shù)史的學(xué)術(shù)基礎(chǔ),使得當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)只是一個(gè)一味炒作市場(chǎng)交易的股市化運(yùn)作,但這種“瘸腿式”的只注重交易不注意培育藝術(shù)原創(chuàng)生態(tài),尤其是沒有一個(gè)以藝術(shù)史基礎(chǔ)研究梳理中國一百年現(xiàn)代藝術(shù)的基本判斷。藝術(shù)市場(chǎng)實(shí)際上是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)共同體,沒有藝術(shù)史基礎(chǔ)研究和藝術(shù)批評(píng),也就沒有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)共同體。
現(xiàn)在一個(gè)沒有標(biāo)準(zhǔn)共同體的單一的藝術(shù)交易市場(chǎng),基本上已經(jīng)走到了盡頭。在這個(gè)歷經(jīng)三年的初期階段結(jié)束之后,一個(gè)以藝術(shù)、資本和批評(píng)三足鼎立的結(jié)構(gòu)體系為基礎(chǔ)的藝術(shù)市場(chǎng),才是持續(xù)而穩(wěn)定的藝術(shù)市場(chǎng)。 |