在宮城縣石卷市，日本大地震發(fā)生9天后，16歲的阿布仁被人從瓦礫堆里救了出來。在接受采訪時，記者問他將來想做什么。他答道：“我要當(dāng)藝術(shù)家?！?/p>

在地震發(fā)生之前，面臨人口下降和經(jīng)濟(jì)頹靡的日本什么都有，就是沒有希望。地震后，日本什么都沒有了，只剩下希望。雖然地震、海嘯以及核危機(jī)頻頻襲來，日本人卻在重新發(fā)現(xiàn)日本。他們團(tuán)結(jié)在了一起，分享著彼此的情感。搶救幸存者的工作已經(jīng)進(jìn)行了很多天，幾乎沒聽說有劫掠的事情發(fā)生。日本人作為一個群體的榮譽(yù)感經(jīng)受住了考驗(yàn)。

由于福島核電站被海嘯破壞后發(fā)生核泄漏，身上已經(jīng)有廣島和長崎兩道傷疤的日本，再一次面臨核輻射的威脅。人們每一天都要看電視，了解今天的環(huán)境輻射強(qiáng)度。他們對自己的食物、水和安全都感到不放心。有的人跑到超市去囤積食物。因此現(xiàn)在整個東京地區(qū)很難買到吃的，剩下的都是一些福島縣核泄漏災(zāi)區(qū)生產(chǎn)的東西。

作為一個在紐約和東京兩地活動的當(dāng)代藝術(shù)策展人，我曾經(jīng)策劃過以日本戰(zhàn)后藝術(shù)為題的“走到原子的陽光里”（Into the Atomic Sunshine）展和關(guān)注藝術(shù)和泛靈論的“火山戀人”展。今天，面對如此的浩劫，我感到自己應(yīng)該行動起來。在世界各地的藝術(shù)家和支持者的志愿幫助下，我們的行動將會給大家?guī)硐Ｍ２贿^，要理解我們的藝術(shù)家和人民為什么會對災(zāi)難有這樣的一種反應(yīng)，必須首先了解1945年以后的日本歷史，這個國家和美國的關(guān)系，以及在這種歷史之下日本社會的構(gòu)造。

為什么會這樣呢？日本的戰(zhàn)后政策全是關(guān)乎經(jīng)濟(jì)發(fā)展的。二次大戰(zhàn)結(jié)束后，美國在日本駐扎軍隊(duì)，只允許日本發(fā)展經(jīng)濟(jì)，從而擔(dān)負(fù)起制約蘇聯(lián)和中國的角色——然而政治上的獨(dú)立是不允許的。美國的情報機(jī)關(guān)（包括中央情報局）選擇讓曾被列為A級戰(zhàn)犯的正力松太郎來擔(dān)任日本核能委員會的會長。

爭取核獨(dú)立的努力被視為一種樹立國家形象的行為。正力松太郎在1955年初發(fā)起呼吁，說日本可以通過核電來緩解能源匱乏的問題。他組織了“和平使用核能博覽會”來打擊日本的反核和反美活動，為現(xiàn)在的核能政策埋下了錯綜復(fù)雜的伏筆。

其實(shí)即使在福島事故發(fā)生前，就已經(jīng)時常有人指出日本核電站的危險狀況。在設(shè)計(jì)了福島第一核電站的沸水反應(yīng)堆后，由于設(shè)計(jì)存在缺陷，三名通用電氣公司的科學(xué)家在抗議聲中辭職了——這是35年前。盡管如此，支持核電的集團(tuán)還是四處宣稱所謂的“安全”。因此，日本成為一個極度依賴核電的國家。

然而，由于廣島和長崎的創(chuàng)傷，對核時代的恐懼成為日本文化的一種驅(qū)動力。原為大阪一個醫(yī)生的手冢治蟲創(chuàng)作了動漫《阿童木》。在這部動畫片的最后一集里，人形機(jī)器人阿童木帶著一顆炸彈飛向了太陽，犧牲自己拯救了地球。哥斯拉這個日本怪獸的代表是在比基尼島原子彈實(shí)驗(yàn)的副作用下誕生的，是在輻射之下形成的鯨魚和猩猩的混合體。來自沖繩的金城哲夫?qū)懥藠W特曼的故事，這位來自另一個星球的超級英雄是專門趕來幫助地球保衛(wèi)軍地域外星人入侵的，反映了越戰(zhàn)期間的核戰(zhàn)爭陰影。

小野洋子的和平藝術(shù)系列作品是對二戰(zhàn)經(jīng)歷的一種回應(yīng)，與兩顆原子彈有著莫大的關(guān)聯(lián)。她甚至向前以色列核能技術(shù)人員瓦努努（MordechaiVanunu）頒發(fā)了和平獎金，因?yàn)樗野l(fā)了以色列研制核武器的狀況。（2010年，小野洋子自己也獲得了廣島藝術(shù)獎金）。當(dāng)代藝術(shù)家森村泰昌也提到了這個揮之不去的記憶，她的作品“一首安魂曲：三島”呼吁年輕的日本藝術(shù)家多思考戰(zhàn)后日本歷史以及他們的藝術(shù)表達(dá)。

柳幸典在美國獲得成功后核美國藝術(shù)機(jī)構(gòu)合作，創(chuàng)作了以原子彈為題的“禁用的盒子”。后來他搬到了廣島，開始廣島藝術(shù)計(jì)劃。他的人生作品，位于犬島一個廢棄的煉銅廠內(nèi)的“精煉廠”是一個向三島由紀(jì)夫致敬的拼貼作品，這位民族主義作家曾經(jīng)批判過日本為了現(xiàn)代化所付出的代價，呼吁全面獨(dú)立，廢除《日美安全條約》。

年輕一代的日本藝術(shù)家對戰(zhàn)后這段黑暗的歷史不是特別清楚。但是，在這場新發(fā)生的災(zāi)難之下，日本開始以一種以前不會有的方式開始重新思考。調(diào)整能源策略只是其中的一個方面。日本人應(yīng)該看得更長遠(yuǎn)，要把日本從戰(zhàn)后的體制推向一種新的、更人性的方向。藝術(shù)家在社會中擔(dān)負(fù)的使命不是要去建造基礎(chǔ)設(shè)施，而是應(yīng)該去提出一種能夠帶來新鮮視角的觀念。

藝術(shù)家能否在這個再思考的社會里發(fā)揮作用？目前看來，藝術(shù)社群正在出力，組織活動為地震募捐。在日本，藝術(shù)家、演員、學(xué)者、電影人以及創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)人士已經(jīng)組建了一個名叫ACT FOR JAPAN(A4J)的團(tuán)體。這個團(tuán)體的使命就是從經(jīng)濟(jì)和文化上幫助地震災(zāi)民。A4J會為那些想要捐贈作品的藝術(shù)家提供一個網(wǎng)上平臺，將作品直接在網(wǎng)絡(luò)上出售。

獨(dú)立策展人洼田研二也發(fā)起了一個名為“日本藝術(shù)募捐”的計(jì)劃。他們會在藝術(shù)家中間募捐，所得款項(xiàng)用于恢復(fù)災(zāi)區(qū)文化機(jī)構(gòu)和藝術(shù)活動。政府也宣布，原本在4月1日將用于舉辦東京藝博會的東京國際論壇將被用作災(zāi)民收容所。

最后，作為一名獨(dú)立策展人，我的理想是策劃一個慈善藝術(shù)展覽，請日本以及國外的藝術(shù)家參加，有可能會放在瑞士的巴塞爾藝博會上。展覽收入了被這次災(zāi)難直接影響到的藝術(shù)家。藝術(shù)家會捐出所有的作品，銷售所得會捐給海嘯災(zāi)民。要做成這個展，我需要找到一個贊助商，同時還需要海外的幫助，但這一切是值得的?，F(xiàn)在是時候該行動起來了，藝術(shù)可以在生活的重建中獻(xiàn)出自己的一份力。（作者: 渡邊真也? 經(jīng)雷/譯）