??????? 關(guān)于這幅畫借還是不借的討論,其實(shí)已經(jīng)持續(xù)了幾個(gè)月。2014年是中法正式建交50周年,作為系列慶祝活動(dòng)的一個(gè)重要部分,法國(guó)政府計(jì)劃從本土各國(guó)家博物館里借出一批名畫送往中國(guó)展覽,法國(guó)外交部長(zhǎng)洛朗·法比尤斯(LaurentFabius)還主動(dòng)表示,將把盧浮宮里的德拉克洛瓦名畫《自由引導(dǎo)人民》帶到中國(guó)。沒想到,這一提議遭到了盧浮宮專家的強(qiáng)烈反對(duì)。作為該館的巨幅藏畫之一,專家認(rèn)為,《自由引導(dǎo)人民》目前狀況“過于脆弱”,不宜再做挪動(dòng)。
??????? 爭(zhēng)論實(shí)際上在2013年底就公開化了。法國(guó)文化部長(zhǎng)奧雷利·菲莉佩蒂(AurélieFilippetti)12月12日在法國(guó)國(guó)際電臺(tái)的節(jié)目中表示反對(duì)畫作外借。《世界報(bào)》、《費(fèi)加羅報(bào)》等主流媒體跟進(jìn)報(bào)道后,是否出借德拉克洛瓦名畫這一本在博物館界內(nèi)部討論的話題,變成了公共關(guān)注的事件。
??????? 出借藝術(shù)品對(duì)盧浮宮來說,近年并非新聞。2013年4月卸任的前館長(zhǎng)亨利·盧瓦耶特(HenriLoyrette),在借展館藏藝術(shù)品方面一直十分大膽,為此不止一次引起博物館界非議,其中最起風(fēng)波的兩次:一次是在2008年,他簽約以400萬歐元的價(jià)格,將包括戈雅、波提切利、倫勃朗、魯本斯、拉斐爾等大師作品在內(nèi)的130件繪畫和雕塑出借到意大利展覽5個(gè)月。另一次就是和阿聯(lián)酋合作打造的“盧浮宮阿布扎比”項(xiàng)目,這個(gè)由法國(guó)人設(shè)計(jì)的博物館計(jì)劃在2015年落成開放,阿聯(lián)酋被曝為此將支付的回報(bào)為10億歐元,通過協(xié)議借展藝術(shù)品,其中4億歐元交付給盧浮宮。但盧瓦耶特任館長(zhǎng)12年,盧浮宮的游客接待量已經(jīng)翻番到了千萬人次。
??????? 而剛獲得總統(tǒng)奧德朗任命的盧浮宮新任館長(zhǎng)讓-呂克·馬丁內(nèi)茲(Jean-LucMartinez),是一位在歐洲考古界和藝術(shù)史界都很受推崇的權(quán)威專家,他曾有6年時(shí)間擔(dān)任該館古希臘、古伊特魯斯克和古羅馬部主任,帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)修復(fù)過包括維納斯像在內(nèi)的5件館藏珍寶。與在社交界、政治界都長(zhǎng)袖善舞的前任盧瓦耶特比,馬丁內(nèi)茲被評(píng)價(jià)為嚴(yán)謹(jǐn)和低調(diào)。在出借《自由引導(dǎo)人民》的爭(zhēng)論過程中,他似乎已經(jīng)顯現(xiàn)了自己的處事風(fēng)格。
?????? 《自由引導(dǎo)人民》入藏盧浮宮140年,總共有過兩次出宮旅行。第一次是在1999年,也和亞洲有關(guān):法國(guó)和日本舉辦國(guó)家文化年活動(dòng),時(shí)任總統(tǒng)希拉克應(yīng)諾將這幅畫借到日本展覽。據(jù)《世界報(bào)》報(bào)道,當(dāng)時(shí)盧浮宮的專家團(tuán)隊(duì)也曾反對(duì)借展,但希拉克出于外交和政治需要,堅(jiān)持借給了日本,結(jié)果畫作回國(guó)后,發(fā)現(xiàn)受到損害。第二次是盧浮宮在法國(guó)北部地區(qū)建造的朗斯分館(LouvreLens)開館,《自由引導(dǎo)人民》被借展過去。雖然只是一次國(guó)內(nèi)移送,卻又出了事故:2013年2月7日,一位28歲的女性觀眾用黑色光標(biāo)筆在畫的右下角簽了一行字:“AE911”。女觀眾被展廳保安和一名觀眾當(dāng)場(chǎng)逮住,警方介入調(diào)查后,宣布女觀眾患有精神障礙,不再追究其責(zé)。讓盧浮宮高層慶幸的是,這次涂劃對(duì)整幅作品沒有造成重大損傷,據(jù)專家說,簽名只是附著在表面的清漆層上,通過技術(shù)手段可以完全去除而不留下任何痕跡。媒體報(bào)道修復(fù)過程只進(jìn)行了不到兩小時(shí),一天后,這幅畫被重新掛上了展墻。
??????? 對(duì)于盧浮宮和法國(guó),《自由引導(dǎo)人民》已經(jīng)不只是一幅名畫的意義。進(jìn)入20世紀(jì)后,它成了法國(guó)革命或者自由平等的象征,甚至代表了法國(guó)本身,所以才會(huì)有政界給予它像“法國(guó)大使”一樣的出訪期待。其實(shí),法國(guó)人現(xiàn)在對(duì)這幅畫作有多護(hù)愛,當(dāng)年的爭(zhēng)議和攻擊就有多大。和德拉克洛瓦24歲時(shí)繪畫的《但丁和維吉爾共渡冥河》一樣,《自由引導(dǎo)人民》最初在巴黎展示也是引起一片混亂、驚訝、歡呼和咒罵,而并非多年后它獲得的這種無可置疑的崇高地位。
??????? 德拉克洛瓦一生畫過很多包含寓意、宗教和歷史的主題,這些作品被展示在國(guó)家議會(huì)的國(guó)王沙龍、貴族院、盧森堡圖書館、巴黎市政廳、盧浮宮等處,有人統(tǒng)計(jì)是77幅。但在很多年中,他感受到學(xué)院派對(duì)他的惡意,他的畫作被波德萊爾這樣的現(xiàn)代派詩(shī)人熱愛,在上層卻賣得十分不好,他本人也沒能進(jìn)入法蘭西學(xué)院。直到1863年去世前,畫家的最大憂慮之一仍是后世的評(píng)價(jià)。19世紀(jì)法國(guó)詩(shī)人波德萊爾在《惡之花》中,這樣描述德拉克洛瓦的繪畫于他那個(gè)時(shí)代的處境:德拉克洛瓦是魔鬼出沒的血湖/掩映在四周茂綠的冷杉之中/怪異的樂曲穿過陰霾的天空/如同韋伯那抑郁的嘆息。
??????? 同時(shí)代人難以理解他對(duì)美和寓意的復(fù)雜表達(dá),唯有波德萊爾,曾經(jīng)準(zhǔn)確地捕捉到并始終贊頌他的偉大和獨(dú)創(chuàng):“如果允許談?wù)摾L畫中的道德,那么,他作品的道德意義也帶有明顯的摩羅教的性質(zhì),他的作品中只有破壞、屠殺、火災(zāi),一切都在為反對(duì)人的永恒的、不可救藥的野蠻而佐證。被燒毀的、冒著煙的城市,被割喉殺死的受害者,被強(qiáng)暴的婦女,被扔在馬蹄下或發(fā)了狂的母親的匕首下的孩子。我認(rèn)為,全部作品像是為命運(yùn)和不可救藥的痛苦而寫的一首恐怖的頌歌。”
??????? 這些場(chǎng)景,在《自由引導(dǎo)人民》的畫面中幾乎全部具備。畫作完成于1830年“七月革命”之后,德拉克洛瓦以三塊畫布拼接為2.6米×3.25米的巨大畫幅。畫家當(dāng)時(shí)32歲,他反對(duì)波旁王朝查理十世的專制統(tǒng)治,頌揚(yáng)個(gè)人自由,但對(duì)革命的態(tài)度其實(shí)十分模糊。他隨民眾上了街,但作家大仲馬目睹到,畫家和自己一樣,只是“混亂中的興奮旁觀者”。在畫中,自由女神被描繪為一個(gè)立于街壘之上的袒露胸臂的普通婦女,手中揮舞著三色旗和武器,頭上戴著大革命時(shí)期象征自由的弗里吉亞軟帽,而她腳下死難者遍地,有起義者,也有被起義者殺死的軍官,畫面讓人感受到革命噴薄的激情,卻也有和激情并存的恐怖、野蠻。正如法蘭西學(xué)院院士勒內(nèi)·于熱曾指出的那樣,德拉克洛瓦雖然畫了《自由引導(dǎo)人民》頌揚(yáng)自由,不過幾年后他就表示反對(duì)暴力革命,開始譴責(zé)這種大多數(shù)人的勝利,“因?yàn)椋麄冋J(rèn)為,在上升的民主制度中,大多數(shù)人對(duì)個(gè)人的威脅更嚴(yán)重”。
??????? 所以,當(dāng)畫作在1831年的官方沙龍中首次展出時(shí),保守者自是深惡此畫頌揚(yáng)的反抗和自由,革命派不喜歡它過于真實(shí)表現(xiàn)的破壞和痛苦,而在藝術(shù)界,擁有話語權(quán)的學(xué)院派人士批評(píng)它毫無美感,畫面臟亂。最終,《自由引導(dǎo)人民》并未獲得勝利者推崇,取得政權(quán)的路易·菲利普的“七月王朝”政府以3000法郎從沙龍購(gòu)得此畫,很快將它從盧森堡館中撤下,變得不知去向。據(jù)說后來畫作還是還給了德拉克洛瓦本人,被擱置在他一個(gè)親戚的鄉(xiāng)下別墅里。
??????? 從19世紀(jì)30年代后期開始,德拉克洛瓦在畫界的地位已經(jīng)上升,可以接到不少政府的重要裝飾工程。但奇怪的是,《自由引導(dǎo)人民》仍無法得到公開展示的機(jī)會(huì)。1855年世界博覽會(huì)在巴黎舉行,那屆的美術(shù)展示部分有兩個(gè)法國(guó)展廳,一個(gè)屬于新古典主義的代表人物安格爾,另一個(gè)給了引領(lǐng)浪漫主義的德拉克洛瓦。為了爭(zhēng)取展示《自由引導(dǎo)人民》,德拉克洛瓦曾親自去向拿破侖三世申訴,卻未能獲準(zhǔn)。4年后,1859年的沙龍畫展是德拉克洛瓦參加的最后一屆,他送去8幅作品,其中有《基督被釘上十字架》、《圣塞巴斯蒂安》、《劫持呂蓓卡》、《哈姆雷特》等代表作,但是,《自由引導(dǎo)人民》仍然不能獲得展覽資格。直到1874年,在德拉克洛瓦去世11年后,《自由引導(dǎo)人民》才終于進(jìn)入盧浮宮畫廊,成為國(guó)家永久收藏。
??????? “博物館給予了政治社會(huì)一種共同崇拜共有歷史的凝聚力”,在這以后,這幅畫作的地位不斷提升:它出現(xiàn)在法國(guó)政府1980年推出的郵票上,也被印在了1983~1992年的100法郎鈔票上。
??????? 《自由引導(dǎo)人民》可以算是博物館以圖像詮釋歷史的經(jīng)典案例。而在當(dāng)年,傾力贊頌德拉克洛瓦的波德萊爾在那些熾熱的評(píng)論中也只是偶爾提到這幅畫,在他心目中,德拉克洛瓦最偉大的杰作屬于《但丁和維吉爾共渡冥河》、《希俄斯島的屠殺》,或者《沙爾丹納帕勒之死》。