誰(shuí)是798的主角？

　　在郝光看來(lái)，是藝術(shù)家再造了798，藝術(shù)家們應(yīng)該得到更好的服務(wù)，他們的權(quán)益理應(yīng)得到尊重，而798的發(fā)展，也應(yīng)該由這里的藝術(shù)家來(lái)主導(dǎo)。

　　“要不是我們，798能有這么響亮的名聲？要不是我們，七星集團(tuán)(即北京七星華電科技集團(tuán)有限責(zé)任公司)哪能養(yǎng)活那么多的下崗工人？”郝光大聲嚷嚷著說(shuō)。

　　的確，在2002年藝術(shù)家扎堆兒798之前，這里只是七星集團(tuán)一片廢棄的廠房。有藝術(shù)家看中了這個(gè)地方，開始“忽悠”同道中人過(guò)來(lái)做伴兒。因其獨(dú)特的包豪斯建筑風(fēng)格和傳統(tǒng)工業(yè)環(huán)境，以及低廉的租金，眾多藝術(shù)機(jī)構(gòu)和藝術(shù)家紛紛被吸引，前來(lái)租用閑置廠房，并進(jìn)行改造，這里逐漸變成藝術(shù)家聚居區(qū)。

　　郝光的藝術(shù)空間，租用的便是七星集團(tuán)下屬物流公司的倉(cāng)庫(kù)，租期5年。接手后，郝光將其簡(jiǎn)單改造，變成一件藝術(shù)作品“火車頭庫(kù)”，并在這里過(guò)上自由、靜謐的創(chuàng)作生活。后來(lái)，他又賣掉3處房產(chǎn)，投資于此。

　　和郝光一樣，其他藝術(shù)家大多在保持原有建筑風(fēng)貌的基礎(chǔ)上，對(duì)所租用的空間進(jìn)行改造。隨便走進(jìn)一家畫廊或空間，都會(huì)發(fā)現(xiàn)一些舊工業(yè)廠房的影子。在一處空間的房頂上，仍保留有“毛主席萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲”的紅色大字。另一處空間的一面墻壁上，仍有“文革”時(shí)期的黑板報(bào)?！懊總€(gè)空間都有個(gè)性，都有看頭?！币晃荒矫鴣?lái)的山東游客說(shuō)。

　　2003年，藝術(shù)家黃銳和徐勇發(fā)布號(hào)召“再造798”。798內(nèi)所有藝術(shù)空間，在同一天對(duì)外開放，“一天之內(nèi)來(lái)了上千人”。這一年，798共舉辦3次大型藝術(shù)展，一炮打響，形成獨(dú)特的“798現(xiàn)象”，并在國(guó)際上屢獲殊榮。多家國(guó)外主流媒體，均對(duì)798現(xiàn)象有很高的評(píng)價(jià)。外國(guó)政要和社會(huì)名流也開始頻頻光顧798。而一些藝術(shù)大腕的入駐，更增添了這里的氛圍。

　　北京也因798而受到好評(píng)。2004年，北京被列入美國(guó)《財(cái)富》雜志一年一度評(píng)選的世界有發(fā)展性的12個(gè)城市之一，其中一條入選理由便是798。

　　從一開始郝光心里就明白，盡管他租用了這個(gè)地方，但他始終只是一個(gè)房客，無(wú)權(quán)干涉房東對(duì)房子的處置權(quán)。他也早知道，這個(gè)地方將在2005年底完成拆遷，變成一個(gè)電子城，一個(gè)制造電腦、電話和手機(jī)的地方，絕對(duì)與藝術(shù)無(wú)關(guān)。

　　但是，在798獲得眾多榮譽(yù)后，入駐這里的藝術(shù)家開始反對(duì)關(guān)于798要變成電子城的早期規(guī)劃。他們多方呼吁，各顯神通。終于，政府最后定下了“看一看，管一管，論一論”的九字方針。2006年，北京市政府正式把798藝術(shù)區(qū)列入北京文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)聚集區(qū)。同年，朝陽(yáng)區(qū)區(qū)委與七星集團(tuán)等單位共同組建的798藝術(shù)區(qū)建設(shè)管理辦公室成立。次年，政府撥出合計(jì)超過(guò)1.2億元的專項(xiàng)引導(dǎo)資金，對(duì)798進(jìn)行全面改造和管理。

　　北京798藝術(shù)區(qū)建設(shè)管理辦公室提供的數(shù)據(jù)表明，截至2008年1月，入駐798的畫廊、藝術(shù)家個(gè)人工作室及各類文化機(jī)構(gòu)有400多家。而根據(jù)黃銳的描述，在798出現(xiàn)以前，“北京僅有五六家畫廊”。

　　黃銳是798的最早進(jìn)駐者之一。在他新出的《北京798》一書中，他記載他人言：“一小撮藝術(shù)家，自稱是房客，到了798租房。主人要賺房錢，且簽下合同。忽一日，房客造反，說(shuō)房子是文化遺產(chǎn)，要保護(hù)，要成立藝術(shù)園區(qū)。主人憤怒欲趕走房客，引起糾紛。誰(shuí)知房客理直氣壯，攪弄是非，反客為主，一下子成名，成為798故事。”

　　“在藝術(shù)區(qū)，誰(shuí)是主角，一直就是個(gè)矛盾?！秉S銳說(shuō)。現(xiàn)在他已經(jīng)搬離了798。

　　郝光等人曾經(jīng)設(shè)想由798園區(qū)內(nèi)的藝術(shù)家成立一個(gè)管理機(jī)構(gòu)，但一直未能實(shí)現(xiàn)。而作為管理方的七星集團(tuán)則成立了一個(gè)“專家指導(dǎo)委員會(huì)”，但郝光等十多位受訪者均表示，這些專家中，沒(méi)有一位來(lái)自798。

　　“藝術(shù)區(qū)的事，應(yīng)該是這里的藝術(shù)家說(shuō)了算。可是你看現(xiàn)在，798都亂成什么樣了？誰(shuí)來(lái)保護(hù)藝術(shù)家的利益？”郝光質(zhì)問(wèn)道。

　　“沒(méi)有了藝術(shù)家的地方，還是藝術(shù)區(qū)嗎？”

　　今年的藝術(shù)節(jié)剛剛結(jié)束，798內(nèi)到處還留有藝術(shù)節(jié)的影子。數(shù)目眾多的游客、隨處可見(jiàn)的商業(yè)廣告、三三兩兩的地?cái)?，都在?jiàn)證著798的繁華。

　　騰空的管道，部分被包上了一層白鐵皮，部分保留原有的油毛氈外表，黑白相映，很是扎眼。路面及部分基礎(chǔ)設(shè)施也處理得極其現(xiàn)代化。瀝青路面、櫥窗玻璃、造型各異的路燈，都表明這里與北京其他繁華地段日益趨同。而在798內(nèi)最重要的“大通道”中，地面鋪了大理石，墻壁鑲了玻璃櫥窗，頂上則是各種燈光，過(guò)道中還有工藝品和服裝的攤位。要不是北端的幾個(gè)機(jī)器閥門和一個(gè)空間的車間大鐵門，還留有歷史的滄桑感，整個(gè)“大通道”的布置，看上去與任何一個(gè)鬧市沒(méi)有二致。

　　這些，都是那1.2億元資金的改造成果。