| 本報(bào)記者 屈 菡
????即使藝術(shù)市場(chǎng)遭到了沉重打擊，即使宋莊走掉了2/3的畫家，但依然有些人堅(jiān)持了下來(lái)。他們不是天價(jià)畫家，有的甚至還尚未賣出去一幅畫，可他們?nèi)栽跒樾闹械乃囆g(shù)而執(zhí)著堅(jiān)守。從他們身上看不到市場(chǎng)衰落的痕跡，更多的是平靜和希望。
????搞美術(shù)不能要求“現(xiàn)世報(bào)”
????提及市場(chǎng)危機(jī)的影響，余惠說(shuō)畫畫是自己熱愛(ài)的事情，跟從事其他行業(yè)一樣，因?yàn)閮?nèi)心喜歡所以選擇了，而不是希望得到所謂的現(xiàn)世報(bào)。
????余惠畢業(yè)于湖南理工學(xué)院美術(shù)系，畢業(yè)后曾當(dāng)過(guò)老師、也做過(guò)設(shè)計(jì)，但心里始終有一個(gè)美術(shù)情結(jié)，而且工作期間一直堅(jiān)持在畫。2005年，他徹底放棄了原來(lái)的工作，專心搞起了創(chuàng)作。2007年他只身一人來(lái)到了北京，落戶宋莊。“其實(shí)進(jìn)行美術(shù)創(chuàng)作，在哪都一樣。我最終選擇宋莊其實(shí)是選擇了這里的生活方式。在家里畫畫總感覺(jué)與周圍的生活格格不入，在這里能夠跟環(huán)境融合。”
????余惠畫油畫。他注重用繪畫語(yǔ)言表達(dá)內(nèi)心的感悟，喜歡用流動(dòng)的線條來(lái)體驗(yàn)生命的變化，或強(qiáng)烈或溫柔。近兩年他更加迷戀傳統(tǒng)的中國(guó)畫，并從山水畫中吸取一些靈感。最近他又把中國(guó)美術(shù)史認(rèn)真梳理了一遍，無(wú)論從技術(shù)語(yǔ)言的探索還是個(gè)人性情方面，他更加尊崇倪瓚、徐渭、八大山人和黃賓虹。
????傳統(tǒng)繪畫是沒(méi)有市場(chǎng)可言的，他們完全是一種精神上的追求。余惠認(rèn)為現(xiàn)在的畫家對(duì)藝術(shù)的追求也該純粹點(diǎn)，“如果一味為了賣作品才去搞創(chuàng)作，這肯定無(wú)法真誠(chéng)地對(duì)待作品以及自己的內(nèi)心；要是單純考慮作品是否被市場(chǎng)接受，那就更失去了美術(shù)創(chuàng)作的意義了”。歷朝歷代的畫家所畫作品很多，但一個(gè)人真正產(chǎn)生影響的也就幾張，都是精心力作，不像現(xiàn)在藝術(shù)好像也走上了生產(chǎn)線，開(kāi)始大批量的生產(chǎn)，這與藝術(shù)規(guī)律是不相符的。有句話說(shuō)得很對(duì)：真正優(yōu)秀作品永遠(yuǎn)是藝術(shù)家的成名作。這句話像魔咒一樣讓人難以逃脫。人在成名之前，會(huì)盡一切所能、而且不考慮任何后果和利益地去創(chuàng)作，可是一旦被認(rèn)可、成名后，可能會(huì)考慮什么來(lái)得最快，就會(huì)徑直地朝那個(gè)方向走去。
????來(lái)到北京以后，余惠一直游離在藝術(shù)市場(chǎng)邊緣，沒(méi)有刻意走進(jìn)市場(chǎng)、尋求畫廊，偶爾通過(guò)參加展覽賣作品，也有圈子里的朋友和一些畫家買。當(dāng)然最直接的經(jīng)濟(jì)來(lái)源是來(lái)自他的哥哥，他在老家工作，一直都很支持余惠搞創(chuàng)作。最近他明白了一些道理，藝術(shù)的道路就是一個(gè)不斷認(rèn)識(shí)自己，完善自己的過(guò)程。通過(guò)這些年的創(chuàng)作，他的思想更自由了，拋棄了一些原有的禁錮，可以轉(zhuǎn)換不同的視角，不斷嘗試新的表達(dá)方式。
????如今余惠在宋莊租了一個(gè)農(nóng)民的院子，創(chuàng)作之余可以養(yǎng)養(yǎng)花，他想把畫畫當(dāng)成一個(gè)正常的、普通的職業(yè)。他說(shuō)，生活對(duì)于藝術(shù)家很重要，該面對(duì)的一切大家都要認(rèn)真面對(duì)。瘋狂的創(chuàng)作，而放棄生活，這是不可取。人活著就是要在生活中慢慢地體會(huì)一些東西，并在這個(gè)過(guò)程中認(rèn)識(shí)自己，藝術(shù)家也是一樣。
????到北京圓自己的畫畫夢(mèng)
????面對(duì)藝術(shù)市場(chǎng)的危機(jī)和宋莊的蕭條，劉朝輝顯得有些落寞，他說(shuō)這種突來(lái)的寂靜讓他一時(shí)難以適應(yīng)。
????劉朝輝畢業(yè)于一個(gè)美術(shù)專科院校，后來(lái)自己開(kāi)了一個(gè)服裝廠，小日子過(guò)得滋潤(rùn)起來(lái)。但是他心里一直有個(gè)夢(mèng)想，那就是到北京最好的美術(shù)院校學(xué)習(xí)，在北京畫畫。十幾年后他陪老師去湖南江永寫生，那是一個(gè)相當(dāng)美麗，又相當(dāng)貧困的地方。一天傍晚，太陽(yáng)快下山的時(shí)候，看見(jiàn)一個(gè)80多歲的老婆婆，拿著一個(gè)很大的泥團(tuán)在河邊洗。他便問(wèn)：“洗泥巴做什么？”老人回答：“里面有谷子啊！”劉朝輝說(shuō)那團(tuán)泥巴洗好后，頂多能碾成一把米，可是老人還在不遺余力地搓著，看到這些他真的想哭。他反問(wèn)自己，這世上有這么艱苦掙扎的人，而自己已經(jīng)衣食無(wú)憂了，為什么還要拼命掙那么多不屬于自己的那份錢，一個(gè)人如果掉在錢眼里就太沒(méi)意義了。于是他決定換種生活方式，換種活法，到北京實(shí)現(xiàn)多年的夢(mèng)想。
????2006年他來(lái)到北京，先后在中央美術(shù)學(xué)院、中國(guó)藝術(shù)研究院進(jìn)修了兩年，2008年到了宋莊。“來(lái)到北京后我才知道，畫畫能賣錢。”劉朝輝說(shuō)，“而且朋友在互相介紹時(shí)，不說(shuō)畫得怎么樣，而是先說(shuō)畫值多少錢，我感覺(jué)很不習(xí)慣。”
????劉朝輝創(chuàng)作的題材是處于自由落體狀態(tài)的人體。他感覺(jué)人就是這種失重的狀態(tài)，在這個(gè)世上誰(shuí)也不能指望，全得靠自己。而且在面對(duì)這個(gè)物欲橫流的世界，有時(shí)候自己也無(wú)所適從，感覺(jué)什么也抓不住，找不到方向。不過(guò)他很喜歡現(xiàn)在的生活。“比我以前生活好多了，像一種云上的日子，有時(shí)候畫不好也著急、難受，但是很幸福。”劉朝輝說(shuō)。
????在宋莊也有一些像他一樣半路出家的人，有的是拋棄了原來(lái)的工作，有的甚至是妻離子散。他們來(lái)宋莊畫畫就是為了掙大錢，現(xiàn)在市場(chǎng)突然不行了，這些人一下子就絕望了。一夜成名，是劉朝輝沒(méi)有想過(guò)的，他最大的夢(mèng)就是把自己想做的事做完，每天只要能畫畫就開(kāi)心。“市場(chǎng)危機(jī)對(duì)我影響小一點(diǎn)，之前我沒(méi)有賣過(guò)畫，現(xiàn)在賣不出去也無(wú)所謂了。但是心里還是不好受的，我希望身邊的哥們兒靠畫畫過(guò)上好日子，大家不好我也不開(kāi)心。”
????目前主要是家里給他提供經(jīng)濟(jì)支持，還沒(méi)有開(kāi)始賣畫，不過(guò)只花不掙有時(shí)也讓他心里發(fā)慌。曾經(jīng)有人想花2萬(wàn)塊錢買他的一幅作品，可他覺(jué)得自己畫的不夠好，沒(méi)有賣。他告訴妻子，現(xiàn)在后悔也來(lái)不及了，他走的是一條不歸路，既然出來(lái)了就不可能回到過(guò)去的生活，只要條件允許，他就會(huì)一直畫下去。
????在市場(chǎng)震蕩下成長(zhǎng)的一代
????湛先強(qiáng)是去年從中央美術(shù)學(xué)院畢業(yè)的，他們班里像他這樣仍選擇搞美術(shù)創(chuàng)作的不到1/3，多數(shù)選擇了其他的職業(yè)，或相關(guān)或無(wú)關(guān)。
????目前他正對(duì)畢業(yè)設(shè)計(jì)作品進(jìn)行修改，當(dāng)初這幅230厘米×875厘米的作品獲得了畢業(yè)展覽的銅獎(jiǎng)。如果這幅作品完成后能賣掉他就繼續(xù)畫，如果賣不掉他就一邊給輔導(dǎo)班代課一邊掙錢畫畫。去年10月他給一個(gè)藝術(shù)輔導(dǎo)班代課，賺到了一段時(shí)間的生活費(fèi)。
????湛先強(qiáng)回憶，2006年前后市場(chǎng)最火爆的時(shí)候，他正上大學(xué)，當(dāng)時(shí)聽(tīng)說(shuō)系里有1/3的人都簽了畫廊，可是到了2008年就少了，2009年就更沒(méi)有了。但回頭想想，這種火爆為后來(lái)帶來(lái)了隱患，因?yàn)閷?duì)于剛?cè)雽W(xué)的學(xué)生而言，這種經(jīng)濟(jì)刺激改變了他們對(duì)繪畫原始的理解，美術(shù)成了一個(gè)發(fā)財(cái)之道，成了一個(gè)改變貧窮的辦法。甚至有些人不自覺(jué)地會(huì)改變自己的創(chuàng)作方式。
????湛先強(qiáng)說(shuō)：“好在這種沖擊對(duì)我的影響并不大，我看別人的作品不會(huì)因?yàn)橘u價(jià)高低來(lái)定論，而是根據(jù)自己對(duì)繪畫的原始沖動(dòng)。”他一直沒(méi)有賣畫，感覺(jué)自己的心態(tài)也一直比較平和。“我相信自己的作品會(huì)被別人接受，因?yàn)槿诵亩际侨忾L(zhǎng)的，只要真誠(chéng)地去表達(dá)，誠(chéng)懇的態(tài)度會(huì)打動(dòng)別人。”
????在他困難的時(shí)候，同在北京畫畫的老鄉(xiāng)給了他很多幫助，借給他很多錢。同時(shí)他也從這些已有小成的人身上汲取了一些寶貴的品質(zhì)。“他們熱愛(ài)這個(gè)行業(yè)，也堅(jiān)持下來(lái)了，畫畫成了他們生活的一部分，像粗茶淡飯一樣。而且他們?cè)诤苷J(rèn)真地對(duì)待這項(xiàng)工作，從開(kāi)始挑布和框就很講究，繃一個(gè)畫框也很認(rèn)真，寧愿在這上面多花錢。他們對(duì)作品很負(fù)責(zé)任，有點(diǎn)不滿意就擦了重畫。”
????“他們的成功在刺激著我，讓我相信只要堅(jiān)持自己熱愛(ài)并善于的事情就一定能成功。”湛先強(qiáng)說(shuō)，他感覺(jué)自己現(xiàn)在的狀態(tài)很上進(jìn)，一個(gè)人不怕面對(duì)艱難，就沒(méi)有那么難，感覺(jué)艱難，更多是一種心態(tài)。 |
