一次，毛焰酒后不小心說了一句名言：快是藝術(shù)的敵人。

　　不知道別人的感受如何，在我，卻如醍醐灌頂。這句話不免切中了當(dāng)今藝術(shù)和寫作的時(shí)弊，在一個講究速度和效率的時(shí)代里，快是無論如何也免不了的。所有的人都知道快是好的，因?yàn)榭旒匆馕吨唷：么笙补Ρ仨毰c快聯(lián)手，快是大與功的必要前提。要大，要快，要多，這還有什么好說的呢？所謂時(shí)不我待，所謂人生苦短……于是乎，天才層出不窮（所謂的天才就是不需要時(shí)間準(zhǔn)備），神童層出不窮（所謂的神童就是開始的時(shí)間很早），快槍手層出不窮（所謂的快槍手就是完成作品的速度驚人），多面手層出不窮（所謂的多面手就是凡藝術(shù)都能搞一下都能露一手，同時(shí)兼顧）。藝術(shù)成了速度與效率的比拼，以渴望結(jié)果的巨大與驚人。可以毫不夸張地說，當(dāng)今的藝術(shù)是一種追求效果的藝術(shù)，并且這種效果一定是世俗的，被商業(yè)和權(quán)力社會加以確認(rèn)的。

　　老百姓說：急什么急？搶孝帽戴啊？我們的作家、藝術(shù)家急什么急？如此的急急忙忙，慌不擇路，只能是跑得離藝術(shù)越來越遠(yuǎn)。在個人世俗成功的同時(shí)只能是藝術(shù)之死。所以毛焰說：快是藝術(shù)的敵人。它可能是我們的朋友，但必定是藝術(shù)的敵人。而慢則可能是我們的敵人，但必定是藝術(shù)的朋友。所以說，我們的作家、藝術(shù)家在這個大的時(shí)代背景下是非常分裂的。如果他與時(shí)代保持一致，那就得快，就得多，以求做大做絕，這樣的結(jié)果是體力難以承受。比如我就聽說有人半個月完成一部長篇小說，甚至三天完成一部長篇小說的，有人十幾年來每天必寫兩萬字，如果少于兩萬字就覺得什么都沒有寫。這些個案的確讓人佩服，但我們佩服的究竟是什么呢？體力而已。雖然快與多會消耗體力損害健康，但還是有那么多的人為此不惜犧牲，這到底是為什么呢？因?yàn)楸容^而言它還是容易的。

　　快，消耗的是體力。而慢，消耗的則是心力。為何這么說？首先因?yàn)槁桥c整個時(shí)代的流速流向相違背的，不說中流砥柱吧也是沉舟側(cè)畔，自甘沉舟而眼望千帆，心理必然是沉郁的。其次，慢不是閑置、空洞，它是一個漫長的孕育和專注的過程。以慢為己任的藝術(shù)家們心里面有事，他沒在畫畫沒在寫作，干著其它的事，甚至在玩耍娛樂，但心里面卻擱置不下。比如魯羊已經(jīng)有三年多沒有作品問世了，有一次問起他開始寫新的東西了嗎？魯羊答：“我懷著一個人。”就是這種感覺了。再比如我的一個畫家朋友，他的女朋友是做公司的，她總是抱怨畫家成天玩樂浪費(fèi)時(shí)間。畫家回答說：“藝術(shù)家的時(shí)間不同于公司白領(lǐng)的時(shí)間，我的玩樂就是畫畫。”

　　沒有充裕的時(shí)間，沒有從容的心理，沒有準(zhǔn)備和持續(xù)的懷想，沒有所從事的藝術(shù)之外的其它的事，沒有片刻的忘卻和等待，優(yōu)秀的藝術(shù)從何而來？不僅孕育是一個漫長的過程，就算開始動手了，作品已見雛形，修改、反復(fù)、斟酌、躊躇不決……還有一大攤事一大堆的心理。所以毛焰說：“我的作品都是沒有完成的，也都是完成不了的，每一張都可以再畫、反復(fù)畫……”雖說那些細(xì)微之處除了他自己沒有人可能看出差別，雖說如此反復(fù)不已的習(xí)慣類似于某種精神強(qiáng)迫癥，但作為慢的藝術(shù)首先得對自己誠實(shí)。慢到病態(tài)，慢到燦爛的毀滅。