雕塑家向京

向京，雕塑家，1968年出生于北京。自1995年從中央美術(shù)學(xué)院畢業(yè)以來(lái)，以其獨(dú)特的女性視角，塑造了眾多大膽、直指人心的女性藝術(shù)形象，逐漸成為當(dāng)代最重要的女性藝術(shù)家，代表作品有《你的身體》、《處女》系列、《一百個(gè)人演奏你，還是一個(gè)人？》、《寂靜中心》等。

“向京是一位具有獨(dú)立思想的年輕中國(guó)女性。她的個(gè)性中有著波希米亞的自由精神卻又不矯揉造作，在對(duì)待生活

和藝術(shù)的活躍心態(tài)下這一點(diǎn)顯得十分突出。這種獨(dú)特的個(gè)性被置入一個(gè)柔弱的身軀之中，生命又賦予她一雙清澈的大眼，嬌小的外表掩飾了她天生的敏銳洞察力。”這是英國(guó)知名策展人凱倫·史密斯對(duì)雕塑家向京的一段描述。

見(jiàn)到向京，你會(huì)明白這樣的描述多么貼切。她披著長(zhǎng)發(fā)，墨綠色襯衫松松地搭在米色棉布長(zhǎng)裙外面，平底鞋，身材極瘦。她的眼睛不僅大，而且因?yàn)楠?dú)特的輪廓讓人印象深刻。那天是“2012馬爹利非凡藝術(shù)人物”作品廣州巡展的開(kāi)幕典禮，向京是獲獎(jiǎng)的藝術(shù)人物之一，隨作品一起來(lái)到了廣州。雖然采訪的時(shí)候，開(kāi)幕典禮還沒(méi)有進(jìn)行，但向京說(shuō)，這將是她等一下出席開(kāi)幕典禮的衣裳，最多也就是把襯衫脫去而已。我完全可以預(yù)想，四五個(gè)小時(shí)之后，廣東美術(shù)館的大廳將會(huì)是怎樣的衣香鬢影，但向京根本不在意這些。后來(lái)，我跟她聊時(shí)尚，她甚至笑著說(shuō)自己對(duì)時(shí)尚沒(méi)有特別的概念：“所有的時(shí)尚都可以轉(zhuǎn)身離去，但是有些東西，那些好的東西永遠(yuǎn)會(huì)留下來(lái)的。”

對(duì)話(huà)

Q：當(dāng)年是怎樣的出發(fā)點(diǎn)，讓你開(kāi)始創(chuàng)作人體雕塑？

A：其實(shí)是一種成長(zhǎng)過(guò)程，有時(shí)候我都會(huì)反問(wèn)自己，怎么就老要確定，為什么要想活著就應(yīng)該如何活著或者怎么樣去面對(duì)這個(gè)活著。那種情緒的培養(yǎng)是一個(gè)很漫長(zhǎng)的過(guò)程，是一個(gè)自我塑造和被塑造的過(guò)程，對(duì)于我，作品就像一個(gè)確認(rèn)，確認(rèn)活著這個(gè)事實(shí)。

Q：你認(rèn)為什么是美的人體？

A：沒(méi)想過(guò)，哈哈，我覺(jué)得對(duì)我來(lái)說(shuō)首先是一個(gè)愿不愿意真實(shí)面對(duì)的問(wèn)題，美不美還在下一步吧。至于所謂的美，我覺(jué)得跟另外一些東西，比方說(shuō)道德是相關(guān)的，什么叫美，什么叫丑，什么叫善，什么叫惡，他們都是關(guān)聯(lián)著的。

Q：時(shí)尚、藝術(shù)、美，在常人眼中會(huì)有不可分割的聯(lián)系，你是怎么看待時(shí)尚與美的？

A：我對(duì)時(shí)尚特別沒(méi)概念，但是我想說(shuō)，那些了不起的創(chuàng)造，包括最好的藝術(shù)，最好的音樂(lè)，最好的文學(xué)，最好的設(shè)計(jì)，在某一種意義下來(lái)說(shuō)某個(gè)時(shí)段可能很時(shí)尚，又或者不分時(shí)尚還是不時(shí)尚，我想所有的時(shí)尚都可以轉(zhuǎn)身離去，但是有些東西，那些好的東西永遠(yuǎn)會(huì)留下來(lái)的。

Q：這就是你理解的時(shí)尚嗎？

A：更確切地說(shuō)，這是我理解的藝術(shù)。我對(duì)時(shí)尚不是特別清楚，但我想就是說(shuō)，所有好的創(chuàng)作，我都會(huì)喜歡，都會(huì)覺(jué)得特別有價(jià)值，因?yàn)樗@現(xiàn)了這個(gè)時(shí)代最好的東西。

Q：之前有很長(zhǎng)一段時(shí)間，你的作品被討論的最多就是在女性雕塑這一塊，然后關(guān)于你的個(gè)人定義也是一直在被討論。到現(xiàn)在為止，你還會(huì)介意被別人定義為所謂的女性主義藝術(shù)家嗎？

A：我覺(jué)得這東西還真不是你介意不介意的，別人怎么說(shuō)，你也沒(méi)辦法啊。我以前有點(diǎn)介意，現(xiàn)在完全不介意了。因?yàn)闊o(wú)論是曾經(jīng)、現(xiàn)在還是未來(lái)，在你活著的任何一個(gè)時(shí)刻，別人給你貼上這樣那樣的標(biāo)簽，都是自己沒(méi)辦法控制的。很多時(shí)候，有些定義會(huì)通過(guò)時(shí)間以及許許多多的作品慢慢地展現(xiàn)開(kāi)來(lái)，所以我們不用著急。

Q：你其實(shí)算是一個(gè)比較專(zhuān)注在某一塊領(lǐng)域的藝術(shù)家，比如說(shuō)你只做雕塑，而且主要都是用玻璃鋼，然后就不做其它形式的。另外，我注意到你有一個(gè)業(yè)余愛(ài)好是攝影，除此之外似乎也不太觸及其它藝術(shù)領(lǐng)域。但是現(xiàn)在很多藝術(shù)家，甚至他不是藝術(shù)家，是詩(shī)人或者作家，他們都開(kāi)始互相的跨界。你對(duì)這種現(xiàn)象怎么看？或者你自己會(huì)在接下來(lái)的創(chuàng)作中會(huì)進(jìn)行這樣的一些跨界或稍稍移位的嘗試嗎？

A：我覺(jué)得其實(shí)我在這種表現(xiàn)手段上，其實(shí)是很開(kāi)放的。我的心態(tài)很開(kāi)放，我確實(shí)只是針對(duì)藝術(shù)這事兒比較感興趣，但是其實(shí)拿什么方式表現(xiàn)，我真的沒(méi)有什么特別的就是所謂的固執(zhí)或者是一定要堅(jiān)持的東西，只是因?yàn)槲矣X(jué)得雕塑太花時(shí)間了。每件事情你一旦想要做好，就需要特別專(zhuān)注，而且一定要做出一個(gè)量來(lái)，才能夠顯現(xiàn)出某種形態(tài)或是某種價(jià)值，但這恰恰是費(fèi)時(shí)費(fèi)勁的一個(gè)事。所以我一不小心就弄成了一個(gè)堅(jiān)持了很多年的一個(gè)效果。

當(dāng)然，我自己倒是很認(rèn)可，專(zhuān)注還是挺出成果的，不要什么都這兒干一點(diǎn)，那兒又干一點(diǎn)。其實(shí)我的愛(ài)好特別廣泛，只是人生特別有限，我只是在做雕塑這件事上，深深地感受到了自己的有限性，就是那種時(shí)間不夠的感覺(jué)非常強(qiáng)烈，而且會(huì)隨時(shí)隨地發(fā)現(xiàn)，唯有時(shí)間才是一個(gè)絕對(duì)不可逆的因素，每一秒鐘都得在乎成果。所以我只能在這有限的生命里做非常非常有限的事，不管我的愛(ài)好多么廣泛，我也只能夠做這么一點(diǎn)點(diǎn)。而且，你要想這一點(diǎn)點(diǎn)能夠做得稍微有點(diǎn)像樣，你必須傾盡全力才能做得到。

說(shuō)到未來(lái)我的創(chuàng)作，其實(shí)任何一種表達(dá)方式對(duì)我來(lái)說(shuō)就只是一個(gè)媒介而已。所謂媒介，就是在你和你所要表達(dá)的東西之間，它就是一個(gè)連接的東西，這個(gè)連接的東西換成什么都行。其實(shí)，真的是換成什么都行，所以沒(méi)準(zhǔn)現(xiàn)在你覺(jué)得我“哇，好堅(jiān)持啊”，但是也許某天你會(huì)發(fā)現(xiàn)，我完全就不做雕塑了，我可能去剪東西，去拍照片，什么都行，換個(gè)媒介，我表達(dá)的內(nèi)在的東西都不會(huì)變。

Q：那么跟攝影作品的一秒、兩秒來(lái)對(duì)比的話(huà)，雕塑這么花時(shí)間，你會(huì)覺(jué)得它特別有價(jià)值嗎？

A：嗯，媒介不一樣，它的屬性也會(huì)不一樣。我會(huì)從攝影里找到雕塑本來(lái)沒(méi)有的那種快感，速度的快感，一下子，一下子，但是這些東西真的不重要，它就是媒介。

Q：有下一個(gè)計(jì)劃嗎？

A：有，但可能題目更小。到了現(xiàn)在這個(gè)年齡，這個(gè)階段，我特別覺(jué)得能夠一點(diǎn)一點(diǎn)，哪怕解決個(gè)小問(wèn)題，都很偉大很了不起了。

Q：那你現(xiàn)在解決了一個(gè)什么樣的小問(wèn)題呢？

A：比方說(shuō)語(yǔ)言。我原來(lái)說(shuō)句話(huà)，太關(guān)注在藝術(shù)上。現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)怎么去說(shuō)更重要。我當(dāng)然也會(huì)保留以前那個(gè)語(yǔ)法，也有怎么去說(shuō)的這樣一個(gè)方式。而事實(shí)上，很多語(yǔ)言都是相通的，比方說(shuō)雕塑語(yǔ)言就有很多很多口可以去嘗試。