父母從伉儷到陌路
多年以后,當(dāng)趙嘉陵重新面對母親那些充滿動感和舞蹈元素的抽象畫時(shí),他心情復(fù)雜地說:“如果我母親不離開父親的話,我們會是非常幸福的家庭,但從另一個(gè)角度看,也少了這樣一個(gè)藝術(shù)家。”
謝景蘭是趙無極的第一任妻子,趙無極學(xué)畫,謝景蘭學(xué)習(xí)樂舞,趙無極在巴黎一張畫都賣不出去的困難時(shí)期,“蘭蘭”給了他最大的支持與鼓勵(lì),讓趙無極走向成熟。
然而1957年,謝景蘭卻決然地離開了趙無極,這對趙無極無疑是重大的打擊。
趙嘉陵那時(shí)還只是個(gè)孩子,留在國內(nèi)。直到1979年才來到巴黎母親身邊。母親為什么與父親離婚并開始創(chuàng)作抽象畫?這對趙嘉陵來說,一直是未解之謎。不過看到母親早年的抽象畫作,他依稀看到了父親當(dāng)年的影子。“母親早年的書法抽象,應(yīng)該是受到父親的影響。我記得母親曾跟我說,對于父親的甲骨文抽象,她是相當(dāng)欣賞的。”趙嘉陵回憶說。
1995年,一場意外的車禍讓謝景蘭永遠(yuǎn)離開了。關(guān)于母親的事情,父親趙無極并不愿多聽。兩人同住巴黎,但自從趙無極與第三任妻子弗朗索瓦結(jié)合后,便再無往來。有時(shí),當(dāng)子女們說到Lanlan兩個(gè)字,趙無極甚至?xí)鷼狻?/p>
父親的標(biāo)準(zhǔn):一張畫要可以呼吸
“父親是個(gè)完美主義者。”趙嘉陵說。在趙無極的畫室里,如果一幅畫好的畫沒有及時(shí)從畫室拿走的話,趙無極勢必會不斷在畫上進(jìn)行修改。
而趙無極經(jīng)常跟趙嘉陵說兩句話:“我一直在工作”、“我一直很成熟”。趙無極不喜歡和人談?wù)撍囆g(shù)理論,他好壞的標(biāo)準(zhǔn)很簡單:一張畫要可以呼吸。至于藝術(shù)家本人,最好可以斬去自己的舌頭。
在法國藝術(shù)界一直引為美談的是,趙無極對于自己的每幅畫,都能準(zhǔn)確地說出創(chuàng)作時(shí)間以及創(chuàng)作背景。對于每一幅畫,趙無極都把它當(dāng)作自己的孩子。
有一次,趙嘉陵陪父親去蓬皮杜藝術(shù)中心看畫展。他們看到了藝術(shù)中心收藏父親的一幅畫,父親朝他擺擺手說:“那是很早以前的畫了。”
晚年的趙無極,仍然沒有停止創(chuàng)作。他在巴黎有兩個(gè)畫室,除了巴黎家中的畫室之外,在巴黎郊區(qū)還有一個(gè)小城堡,畫大畫的時(shí)候,趙無極就會選擇去那里。而在冬天的時(shí)候,趙無極一家就會選擇去法國南部蔚藍(lán)海岸邊的小鎮(zhèn)Saint Tropez,他在那里租下了一棟別墅,那里也有一間畫室。
70歲時(shí),父親還要自己飆車
不過,除了畫畫,趙無極的生活一直豐富多彩。趙嘉陵仍然清楚記得母親當(dāng)年提到父親的故事。“當(dāng)年母親在巴黎學(xué)現(xiàn)代舞時(shí),把父親帶到巴黎一位音樂教授那里,父親唱了一段歌劇中的男高音,那位音樂教授都為之一震。父親畫畫時(shí)會一邊聽著古典音樂。”趙嘉陵說道。
“父親對于名利并不看重。比如2002年他獲得的那個(gè)法蘭西院士的稱號,一直是他最不愿意提及的頭銜。父親在意的,是別人對他作品的欣賞。”趙嘉陵說道。
趙無極經(jīng)常跟趙嘉陵說起的一件得意的事,是華裔科學(xué)家楊振寧的導(dǎo)師委托楊振寧找他買畫。那是楊振寧的老師七十大壽的時(shí)候,包括楊振寧在內(nèi)的眾弟子,都不知道該給導(dǎo)師送一件什么禮物。結(jié)果導(dǎo)師對楊振寧說他最想要一件趙無極的作品。
在趙嘉陵眼里,令人敬畏的父親有時(shí)又像一個(gè)小孩。70歲時(shí),趙無極還要自己飆車,在2009年仍然能一餐喝下半瓶紅酒。每次見到戶外綠色的花草樹木時(shí),趙無極都非常興奮,“這花好看,是不是可以偷一朵?”趙無極常對他的兒子開玩笑道。
|