翻閱吳為山的雕塑作品集,其間,最令我怦然心動(dòng)、血涌神馳的,乃是一尊《獨(dú)立蒼?!R白石》。
圖片上,齊白石的頸項(xiàng)、身軀被拉長(zhǎng)又拉長(zhǎng),拔高又拔高,乍一看,似宇宙洪荒孑遺的巨木化石,又似“天欲墮,賴以柱其間”的獨(dú)秀峰。材質(zhì)為泥,視之卻如山骨,崚嶒,崢嶸,拔地而起,直插云霄。目光叩處,鏘然作青銅聲。
這是齊白石嗎?齊白石哪能有這般頎偉?若依頭部和軀干的比例,我想,砍去一半,正好!
齊白石的身高被神化了。不是神化,是攝神,非如此不能狀貌齊白石的昂然竦立,高蹈出塵。
齊白石的長(zhǎng)袍被變形了。不是變形,是寫(xiě)意,非如此不能揭示齊白石的坎坷際遇,倔強(qiáng)秉性。
吳為山為我們?cè)佻F(xiàn)了齊白石,一個(gè)人人心中俱有而個(gè)個(gè)筆下腕底皆無(wú)的齊白石!
吳為山豈僅是再現(xiàn)了齊白石,他是把藝術(shù)精魂和天地正氣熔為一爐,豎起一座時(shí)代的精神地標(biāo)!
——這層層遞進(jìn)的解讀,也許都是多余,都是一相情愿,吳為山什么也沒(méi)說(shuō),他只是提供了一種想象。
設(shè)想齊白石本人至此,場(chǎng)面將是戲劇性的,驚愕?欣喜?搖頭?頷首?啊,我敢打賭,倘若你在一旁遞上留言簿,他老人家不假思索一揮而就的,必然是:“妙在似與不似之間,太似為媚俗,不似為欺世?!?/p>
吳為山塑過(guò)十二尊《齊白石》,造型各異。每一尊都是一次挑戰(zhàn),對(duì)于一顆攬?jiān)履迷频男坌?。“青藤雪個(gè)遠(yuǎn)凡胎,缶老衰年別有才。我欲九泉為走狗,三家門(mén)下轉(zhuǎn)輪來(lái)。”這是齊白石生前的自況。詩(shī)中的青藤、雪個(gè)、缶老,分別指的是徐渭、八大山人朱耷和吳昌碩。
此刻,面對(duì)眼前的雕像,我想到了吳為山的伯祖,學(xué)者、詩(shī)人兼書(shū)法家高二適,想起了他1965年與郭沫若展開(kāi)的“《蘭亭序》真?zhèn)握撧q”,以一士之諤諤沖破千夫之諾諾,筆仗打得驚天動(dòng)地,歷史學(xué)家蘇淵雷拍案叫絕:“蘭亭真?zhèn)务g豈遲,高文一出萬(wàn)人知。” 章士釗先生亦擊節(jié)贊嘆:“客來(lái)倘問(wèn)臨池興,唯望書(shū)家噪一高?!?/p>
轉(zhuǎn)而想到吳為山的父親吳耀先(因過(guò)繼而改姓吳)。吳為山回憶:父親終身執(zhí)教,古典文學(xué)修養(yǎng)深厚,工詩(shī)善賦,酷愛(ài)書(shū)畫(huà)。五六十年代,在頻繁的政治運(yùn)動(dòng)中飽受沖擊。1969年酷暑,父親四十歲生日,在“牛棚”無(wú)辜受刑,寫(xiě)下:“披肝瀝膽廿年間,盡瘁桃林未等閑。浩劫臨頭人變鬼,‘牛棚’飲恨笑天寒?!?/p>
俄而又想到吳為山自幼苦讀的唐詩(shī)宋詞,以及稍長(zhǎng)精研的秦俑、漢畫(huà)、晉雕、唐塑、繪畫(huà)、書(shū)法,還有他景仰的國(guó)外藝術(shù)家莫奈、畢加索、羅丹、布朗庫(kù)西、賈克梅蒂、馬利諾,以及詩(shī)人泰戈?duì)?、雅克布,等等?/p>
這些都是他的根,他的靈之所鐘,秀之所毓。
如果塑像會(huì)說(shuō)話,此刻,它——圖片上的《齊白石》,以及其他林林總總的作品,大概會(huì)爭(zhēng)先恐后地發(fā)言:
“喂,喂,作家先生哪,你說(shuō)的不全面,談到吳為山的生命底色,不能落下他七歲時(shí)隨父母下放農(nóng)村!”
“還有他七八年、七九年兩次高考落榜!”
“還有他從無(wú)錫工藝美校畢業(yè),考取南師大美術(shù)系,卻因遭人‘檢舉’而被迫退學(xué)!”(當(dāng)時(shí)規(guī)定,中專(zhuān)生畢業(yè)后,須工作兩年,方能報(bào)考大學(xué)。)
啊啊,都說(shuō)英雄莫問(wèn)來(lái)路,其實(shí),問(wèn)一問(wèn)來(lái)路,絕對(duì)更有助于“塑造”英雄。起碼讓我們?cè)僖淮未_認(rèn):藝術(shù)原來(lái)和生命一樣,也是要生于憂患的??!
吳為山就是這樣,從故鄉(xiāng)東臺(tái)時(shí)堰小鎮(zhèn)出發(fā),從江南勝地?zé)o錫和六朝古都金陵出發(fā),燃燒著一雙灼亮的眼眸,飄揚(yáng)著一頭披肩的長(zhǎng)發(fā)(這是他給我的第一印象,時(shí)為2010年8月7日,在敦煌為饒宗頤先生舉行的祝壽晚宴上),不飛則已,一飛沖天,不鳴則已,一鳴驚人,仿佛從五千年的歷史文化深處翩然現(xiàn)身,大踏步地向我們走來(lái),走來(lái)……
|