陳子君是近年來南方油畫界崛起的一顆新星。她的作品猶如一枚橄欖,入口略澀,繼而回甘,醇厚香氣感撲面而來,余味悠長。我們驚訝于她天馬行空的創(chuàng)作方式,也好奇在這個(gè)方式背后個(gè)人的心路歷程。在訪談的過程中,我們發(fā)現(xiàn)她成功的秘密來自于藝術(shù)家重新定義了作畫者、畫面、對象三者的距離,從抽象開始,到意象結(jié)束,陳子君刻意保持的和客觀世界的距離感,保證了她藝術(shù)上持續(xù)的不斷創(chuàng)新。
南方油畫:(以下簡稱南)我們持續(xù)關(guān)注你的創(chuàng)作,發(fā)現(xiàn)每過一段時(shí)間,你總會(huì)在畫布上給大家?guī)硪恍┎煌谝酝母惺?。能談?wù)勀氵@段時(shí)間的創(chuàng)作狀態(tài)和思路嗎?
陳子君(以下簡稱陳):07年我畫了《出沒》一系列,在一個(gè)虛擬的空間里反復(fù)出現(xiàn)女人和狼的形象,隱喻一種美麗的表象下潛在的危機(jī)和不安。08、09年也延續(xù)這一創(chuàng)作思路在進(jìn)行,例如《揣測》、《高級(jí)動(dòng)物》等,畫面仍然是人物與動(dòng)物之間的關(guān)系,畫多了自然會(huì)想到諸如人性與動(dòng)物性之類的問題,我覺得這里面空間很大,所以還會(huì)一直走得更深入。今年開始畫《體溫》這一系列。我的創(chuàng)作是跟著畫面的感覺走。我會(huì)很感性地先有個(gè)開始,從抽象入手進(jìn)入具象,從畫面中尋找一些我需要的或感興趣的圖像,慢慢把它發(fā)展起來。在情緒和人性方面,想表現(xiàn)得更立體些。關(guān)于主題,每一個(gè)人都會(huì)有陽光的一面也會(huì)有陰郁的一面,有堅(jiān)強(qiáng)的一面也有脆弱的一面,也就是說有受光面、有背光面。我現(xiàn)在更關(guān)注的是一個(gè)人背光的這一面,可能這種東西更貼近我對生命的感悟吧,比較真實(shí)。在人與人的普通交往中,大家一般看到更多的是光鮮樂觀的一面而很難觸及到其更真實(shí)的另一面。但是當(dāng)我們真正進(jìn)入生活以后,可能這種背光的東西會(huì)更多一些。我接下來要做的就是從這個(gè)切入點(diǎn)出發(fā)去挖掘和描繪。
南:畫油畫的人都知道暗部背光面的處理是一張油畫的基礎(chǔ);人性中不為人所宣揚(yáng)的部分正是一個(gè)構(gòu)成社會(huì)基礎(chǔ)。雖然你過去的作品畫面很暗,但是依然可以感覺得到是青春四溢的;現(xiàn)在則在此基調(diào)上又加入了一些人生感悟,畫面鮮亮了起來,但這種感悟能力的增加反而讓畫面在精神方面更暗、更重了一些。
陳:對,一個(gè)人的生活其實(shí)更多的是陰暗的、脆弱的、無聊和無奈的,而可能會(huì)為了去尋找一點(diǎn)點(diǎn)光,就要付出非常多,就要忍耐這負(fù)面。整個(gè)人生基調(diào)就是這樣的。我在每個(gè)階段都會(huì)有些不一樣的東西,可能跟自己對人生的體驗(yàn)和感知有關(guān)吧,慢慢會(huì)有些轉(zhuǎn)變。
南:《體溫》這個(gè)系列的母題中,你的興趣點(diǎn)在哪里?
陳:這個(gè)主題也是暫定,慢慢做可能就會(huì)越來越清晰。體溫就是從人自身的感知切入吧。它跟身體密切相關(guān),人的身體時(shí)刻受到健康狀況、情緒變化、生理周期等一系列問題所左右,既受到來自于自身內(nèi)心各種矛盾沖突的折磨,又受到外界各種突發(fā)事件的刺激,產(chǎn)生了一種極不安全感。我試圖去表現(xiàn)人這種脆弱、敏感、無奈的一面。之前我也用了三年時(shí)間在描繪一些長毛發(fā)的動(dòng)物和人身體上的毛發(fā),慢慢也會(huì)思考到人性和動(dòng)物性之間的那種關(guān)聯(lián)。我覺得動(dòng)物性這種東西其實(shí)是潛藏在人性當(dāng)中的,每個(gè)人的心底都有一個(gè)怪物,在條件具備的時(shí)候就會(huì)沖出來!
南:你真正開始從學(xué)習(xí)進(jìn)入創(chuàng)作狀態(tài),應(yīng)該是在97、98年間。能否從個(gè)人角度出發(fā),回顧一下這12年創(chuàng)作的歷程?
陳:我小時(shí)候能接觸到的畫冊很少,但我爸爸很喜歡畫畫,他經(jīng)常訂閱一些藝術(shù)雜志,還給過我一本薄薄的西方大師素描,里面有安格爾、荷爾拜因、達(dá)芬奇,米開朗基羅等人的素描,當(dāng)時(shí)就感覺他們畫的真的很好很喜歡。94年我上了附中,那個(gè)階段經(jīng)常要畫些寫實(shí)、寫生的東西來應(yīng)付考試。很幸運(yùn)的是當(dāng)時(shí)教我的老師都很好,對我影響比較大的老師是后來調(diào)回西安美院的劉建建老師,當(dāng)時(shí)他教的素描是會(huì)讓你畫得很開,用木炭條在紙上畫得很滿那種。是他讓我注意到了素描的質(zhì)感問題,在附中進(jìn)入這種狀態(tài)很難得,所以后來跟大學(xué)的銜接就很好。
南:附中老師說的要注重素描 “質(zhì)感”,恐怕并不是指如何把一個(gè)石膏畫的很潔白的那種質(zhì)感吧?
陳:不是!它是強(qiáng)調(diào)作畫者、畫面、對象三者的距離。保持了距離說明作畫時(shí)主觀的東西就多,更多的出自于你內(nèi)心對一個(gè)形象的需要。這方面劉老師對我的影響蠻大,他強(qiáng)調(diào)一種畫面上的想象力。到了大學(xué)以后我就想有一些變化,當(dāng)時(shí)油畫系的教學(xué)提倡學(xué)習(xí)文藝復(fù)興時(shí)期的素描加印象派的色彩,想把文藝復(fù)興和印象派兩個(gè)不同時(shí)期的好的東西兼收,這是一種理想主義的教學(xué)。以前我一直被認(rèn)為是素描很強(qiáng),色彩就弱一些。那時(shí)在教學(xué)里面有一個(gè)概念,認(rèn)為素描好的學(xué)生色彩就肯定不好,于是弄得我色彩很沒自信。當(dāng)時(shí)我跟李超雄兩個(gè)人素描比較好,所以老師就認(rèn)為我們色彩一定就很差……后來畫油畫的時(shí)候,老師們老說我們是在那里“造形”,但是不造形又怎么辦嘛。那時(shí)我有很長一段時(shí)間的迷茫:覺得完了,怎么找不到色彩呢!現(xiàn)在看來,似乎一直都對素描情有獨(dú)鐘。其實(shí)到我后來畫畢業(yè)創(chuàng)作時(shí)畫面秉承的那種感覺,更多的還是從我的素描中提取出來的,后來才慢慢地找色彩?!稅号Α愤€有《詼諧生活》那些得到肯定的作品,如果跟我讀書時(shí)期的素描做個(gè)比較的話,里面接近的東西就很多。反而我本科時(shí)期油畫方面的訓(xùn)練直接進(jìn)入我創(chuàng)作的東西比較少。現(xiàn)在回想起來,本科時(shí)素描訓(xùn)練印象深的是胡赤駿老師的“新素描”課程。那個(gè)教學(xué)也是我很喜歡的:一般素描都是在一張白紙上面畫,他就是很喜歡鼓勵(lì)我們先去做一些各種各樣材質(zhì)的底子,然后在課堂上面再根據(jù)模特給你的感覺,把它轉(zhuǎn)換到畫面上。
南:能否具體介紹一下是怎么轉(zhuǎn)換的?
陳:一般來說,一批底子做出來后,我會(huì)選擇其中某一張底子畫這個(gè)模特,因?yàn)樗哪承┬Ч容^合乎你的感覺;然后你再去看對象,就更容易把三者之間的關(guān)系獨(dú)立出來,這樣你畫的時(shí)候,就不會(huì)跟著模特走。你是去感受模特,但是又把你感受到的對象和畫布底子的材質(zhì)聯(lián)想起來,產(chǎn)生一種關(guān)系,再把它轉(zhuǎn)換到畫面上。這樣作畫主觀性更強(qiáng)。我現(xiàn)在講的是素描這條線,從附中開始,到本科,然后到了大四。中間有一段時(shí)間很苦惱,就是如何將你的素描、油畫結(jié)合起來的問題:總不能讓它連不上吧!到了大四,剛好是郭潤文老師在帶我們的課,那個(gè)時(shí)候?qū)φn堂上教的那些都很煩,就覺得大家對著一個(gè)模特天天畫好無聊的,就不愿意畫了。但是我會(huì)找每天報(bào)紙上的那些圖片,就是一些新聞、事件、肖像,什么都有,在課堂上就是畫那些圖片,很快速的,一天可以畫8、9張吧,有一種新鮮感。郭老師包容性很強(qiáng),他會(huì)去肯定你,也很鼓勵(lì)你去這樣做。當(dāng)時(shí)我就采用了很多的材料,也吸取一些巖彩畫的技法,是用一些琺瑯混著明膠來畫,還有利用碳精粉、水彩、丙烯做一些材料方面的嘗試。這些感覺就和我的《惡女十忙》聯(lián)系起來了。當(dāng)時(shí)《惡女十忙》也是磕磕碰碰一直找不到感覺,又不知道要怎么弄,同學(xué)讓老師看畢業(yè)創(chuàng)作草稿,我就沒有,每次都是拖,也被拿去批評(píng)。其實(shí)也是到最后,一張一張擺在一起就這樣慢慢的弄(畫),后來展覽的時(shí)候就出了點(diǎn)效果,大家蠻看好的,覺得畫面出來的那種感覺蠻新鮮。當(dāng)時(shí)自信心不足,需要鼓勵(lì),到后來就比較有自信了。
南:看來素描好的女孩子藝術(shù)潛力都很大?
陳:我附中的時(shí)候畫的素描,別人一般看不出來是一個(gè)女孩子畫的,膽子特別大。素描也是需要想象力的,它不是一般概念中要怎樣去畫石膏像,也不一定要把全因素,就是空間、明暗所有的東西都描述出來,可能是比較單純的只是去看一個(gè)點(diǎn),也許你可以看它那種很斑駁的質(zhì)感,也許是強(qiáng)調(diào)它的黑白的明暗關(guān)系。其實(shí)胡老師的“新素描”就是強(qiáng)調(diào)盡量的提純。
南:這種“提純”的概念是怎樣的呢?
陳:所謂的 “提純”就是,不像是一般的全因素素描,主張是只取一個(gè)點(diǎn),全力以赴去強(qiáng)化、刻畫它,其它就不要看太多,不能什么都想要。
南:那你到現(xiàn)在還畫一些這樣的素描嗎,還是多數(shù)在油畫創(chuàng)作上去尋找感覺呢?
陳:我原來是素描帶油畫,現(xiàn)在我想可能是讓油畫帶帶素描,然后畫一些紙本的東西。我總會(huì)騰出一段時(shí)間來什么都不做,全部都是在畫紙本。但是素描上也必須要有突破。因?yàn)槟惚仨毻白?。這條路你總是要走的,可能你兜個(gè)圈又回來了,但是兜個(gè)圈回來那感覺又不一樣了。其實(shí)我也不會(huì)變化很大,但是必須尋找突破然后逐步深入,可能最近有一個(gè)打算,就是先把油畫停一停,先畫一些素描。其實(shí)也不叫素描,反正就是更加單純的紙上的東西。有時(shí)在技法上要追求熟練,把控的比較好,但是同時(shí)又需要一種東西,就是不熟練時(shí)那種澀澀的味道,那種頓的拙的感覺,就是想從畫面比較原本的鮮活的感覺再去給自己提出一些新的問題,看能不能與原來有些區(qū)別。我認(rèn)為其實(shí)繪畫不應(yīng)該分為素描、水粉、丙稀、版畫等,可以更加綜合一點(diǎn)、混搭一點(diǎn)、隨意一點(diǎn)。
南:你有沒有試過用一些其它的媒介來作畫呢?
陳:都是要需要騰出時(shí)間去做的。確實(shí)要一步一步的去做嘗試的,不是說只是一個(gè)觀念,想到了就行,最終還是要?jiǎng)邮帧?/p>
南:經(jīng)過了這些年,你現(xiàn)在又是怎么看待色彩問題的?
陳:其實(shí)我覺得色彩不是問題,就是說你不要太把它當(dāng)回事。色彩其實(shí)是很抽象的,每個(gè)人的感覺不一樣,對色彩的感覺也不一樣。色彩完全是很自由很抽象的東西,你想它有時(shí)它就有,你想它沒有時(shí)它就沒有。當(dāng)然,色彩也是有它的視覺性規(guī)律性的,好像都是根據(jù)個(gè)體的需要去選擇色彩。只要自信,色彩自然而然的就出來了。
南:這樣看來,你在作畫時(shí)強(qiáng)調(diào)作畫者、畫面、對象三者距離的素描方法應(yīng)當(dāng)成為這次訪談最大的收獲。當(dāng)你有了“強(qiáng)調(diào)三者關(guān)系”這樣一個(gè)概念后再去看大師素描,有沒有什么新的啟發(fā)?
陳:像達(dá)芬奇的那些素描手稿我到現(xiàn)在每次看都還是很激動(dòng)。那些手稿再加上歲月的痕跡形成的斑斑駁駁,讓它有一種很特別的質(zhì)感在里面,會(huì)有時(shí)間的痕跡。整個(gè)形象都是穿透出畫家對美的理解,這種美很具個(gè)性化,真的很美!我去意大利烏斐齊美術(shù)館看展覽的時(shí)候,我都很有意地去找他們的原作,就是特別想看,因?yàn)樗麄兊乃孛杼袅耍?/p>
|