文/雒三桂

　　原載：《揮麈煙嵐》任重作品集

　　京師之地，豪俠杰士之所聚集，而魑魅魍魎亦所在多有。余旅食京師有年，尤喜書畫，每欲與當(dāng)世高人交而不可得。蓋數(shù)十年來，畫風(fēng)日弊，習(xí)畫者雖眾，而不知法古，日孜孜于所謂創(chuàng)新；或競效西人之所為，唯西人之馬首是瞻，而沾沾自喜，以為古人不我若也。而十之八九皆江湖術(shù)士，不學(xué)無術(shù)，塵俗滿紙，野狐禪耳，虎豹之皮而犬羊之質(zhì)者不可勝計(jì)。環(huán)顧蕭然，幾無可與語者。以是裹足門限，讀書習(xí)字，聊以度日。如是累年，然后得任重千里。

　　先是，吾友姜君尋告余曰：有任重者，年雖少，而畫藝?yán)铣?，堪與古人比肩，知畫者皆重之，以是名重海內(nèi)。余不之信，以為吾國繪畫，非數(shù)十年真積力久不得入其門墻，任君雖逾而立，未至不惑，計(jì)其學(xué)畫不過廿載耳，安得至此！及得任君畫集觀之，乃駭然而異之，知姜君所言不虛也。中國繪畫，深而且博，學(xué)者不能遍觀而盡識(shí)，故各得其性之所近。任君尤長工筆，自晉唐以迄明清民國之名家無不臨習(xí)而精研之，于宋人得力尤多，參悟尤深，于陳老蓮、仇十洲乃至近世張大千諸家亦盡力摹之；間以造物為師，對景寫生，工細(xì)入神。而人物、山水、花鳥無不精擅，各科并兼，或沒骨，或白描，或青綠，無不筆法老成，設(shè)色精麗，古意盎然，功力之深厚，誠有欲集古人大成之勢，而自出機(jī)杼，尤所在多有。山川林木，鳥獸蟲魚，無所不有，爛然燦然，炫人心目。王延壽賦魯之靈光殿也，云其“圖畫天地，品類群生；雜物奇怪，山神海靈，寫載其狀，托之丹青，千變?nèi)f化，事各繆形，隨色象類，曲得其情?！蔽嵊谌沃刂嬘幸砸娭Ｄ攴接饬⒍嬎嚾缢?，誠可謂不世出者。繪事之余，復(fù)博覽群書，精研畫論，古今畫法無不參詳，于古今之變、天人之際亦多所究心，雖未敢稱富五車，當(dāng)世才俊亦少有及者。游歷海內(nèi)，遇當(dāng)世名家、長者先賢，亦虛心求教，故眼界益開，心胸益廣。如復(fù)以煙云供養(yǎng)之，則他日誠不可限量，豈在余之多言哉！余與時(shí)人相接尤寡，而譽(yù)之者無日不至，使余盡識(shí)任君之友，則任君之譽(yù)可勝道哉！

　　然畫品如人品，有其人始有其畫。余重任君之畫，更重其人。蓋倜儻非常之畫必得倜儻非常之才有以托之，而倜儻非常之才固難得也。倜儻非常之人亦必有倜儻非常之行。任重少習(xí)書畫，亦嘗入今之所謂大學(xué)者求學(xué)，三年然后輟之，以為學(xué)校之所得，不若自學(xué)之有得也。客居滬上，日讀經(jīng)史，夜臨名畫，與古人血戰(zhàn)，積廿年而不輟，遂成今日之格局。其所收所藏之珍寶古玩、法書名畫，皆欲增益其所學(xué)而施之于其畫作，非徒然賞玩之而已。人視任重為狂生，吾以任重為真者，非其真無以成其狂，非其狂無以成其畫。袁寒云嘗為張伯駒先生書一聯(lián)曰：“十有九輸尋常事，百無一個(gè)眼中人”，其語甚狂，其情甚真，任重甚喜之，以為亦吾之寫照也。世人雖眾，能入人眼目，相與參詳者有幾，何必終日隨人作計(jì)？然氣韻雖曰天成，力學(xué)亦不可或缺。其形而下者技也，技固為畫學(xué)之本，然技必進(jìn)乎道，方為大家。技而欲進(jìn)乎道，亦非數(shù)十年孜孜以求而不能得。其求道亦有說焉。君子之于學(xué)也務(wù)為道，為道必求知古，知古明道而后履之以身，施之于事，而觀之于文章，則其人必有所立。書畫之道雖深且博，顧求之者何如耳。近代以來，畫道幾廢，學(xué)畫者競趨新奇，眩人心目，而昧于畫道之本，不知所守，惟俯仰徇時(shí)，以求榮利為急務(wù)，忘本趨末，流而不返。以不信不固之心守不至之學(xué)，雖果于自用，實(shí)亦莫知其所以用之之道，況復(fù)有利祿之誘哉！任君既以畫求道，遂立定腳跟，心力盡萃于此而不知止，凡古今名家畫法之精且美者皆可入我筆下。其用意甚高，卓然有不顧世俗之心，直欲自到于古人。其心非特欲與人為異也，不欲與庸人合耳，非好異以取高也。信之既篤，守之彌堅(jiān)，可謂好古而敏以求之者。世既無師矣，故師之于古人，師于古人，必先求古人之意，意得之則心定，心定則道純，道純則充于中者實(shí)，中充實(shí)則發(fā)為文章者輝光。畫者，其任重之文章耶？吾于其畫見其內(nèi)心之輝光焉。夫?qū)W畫者眾矣，未嘗不欲深得畫理而及于古人，然能至者鮮矣。非畫道之于人遠(yuǎn)也，學(xué)畫者有所溺焉，蓋畫者難工而可喜，易悅而自是。彼世俗之學(xué)畫者，一有得焉，則曰吾畫工矣、美矣，甚者視古圣先賢蔑如也，曰吾畫家矣，吾名家矣，吾大師矣，自欺亦復(fù)欺人。庸人復(fù)從而頌之，遂流于誕妄而不自知。大抵以道勝者不難自至，不解畫理，徒見前世之工致，愈勤學(xué)則愈不至。任重其以道勝者乎！求道不倦，一技之不知便以為恥，余因是知任君之必有大成也。其才足以成繪事，而又迻之以詩書六藝之學(xué)，先圣賢之德音以成其文，以輔其質(zhì)，宜乎從事于是而流聲天下也。名既高矣，聲既廣矣，日詣其門而欲倚其聲名以取身價(jià)者無數(shù)，任君亦有以擇焉，與人處者非其類，雖有陶朱之富、霍張之貴而一日不留也。此亦丈夫之本色也。

　　任重之于畫也，蓋出于天性，以為世間之樂莫有逾于此者。當(dāng)其冥想沉思，揮毫以追之，雖終風(fēng)吹于前，雷霆震于后，亦不知之。其于畫也，機(jī)應(yīng)于心，神完而守固，雖外物至而不膠于其心。養(yǎng)叔之治射，庖丁之治牛，師曠之治音，僚之于丸，秋之于弈，樂之終身而不厭，奚暇外慕！用志不分，乃凝于神，此其所以能至于斯也。況其溯本求源，沉浸古法，下筆有自，葉茂而根深耶！世之學(xué)畫者日言創(chuàng)新，而憑虛臆造，無根無源，拼湊穿鑿，浮薄輕狂，惟恐不能取悅于世人，而非有卓然自立之藝能，解畫者固已棄之如弊屣矣。

　　丈夫?yàn)樗囍链?，亦已榮矣。任重既以善畫名于世，世人得識(shí)一面者皆退夸于人以為榮耀。余嘗自許平生不妄許人之交，而所交必得天下之賢才。今任君若此，于吾之交有光，所以余益得自負(fù)也。前世之以畫名家者夥矣，史傳既傳其事，又往往圖之于畫，照耀人之耳目赫赫若前日事。世常說古今人不相及，今任君之畫與古人豈有異也？然余亦有憂焉。草木鳥獸與夫凡夫俗子，其生雖異，其死則同，一歸于腐壞澌盡泯滅而已。其不朽者，皆能立德立功立言者。吾觀史乘所載，漢魏六朝以迄于今，以畫名世者不可勝數(shù)，其所作或至數(shù)百千幅，而散亡磨滅，百不一二存焉；雖當(dāng)時(shí)號(hào)為名家，而無異草木榮華之凋零、鳥獸好音之過耳。方其用盡心力于斯道，日夜不休，焚膏繼晷，何其勞也！汲汲乎唯恐其名之不傳，畫之不彰，而竟歸于泯滅，藝道之不可憑恃也如此。況今之學(xué)畫者汲汲乎唯名利是求，其人其畫之歸于澌滅，吾可坐而待也，可不懼哉！任君之學(xué)行足以立身而進(jìn)不止，才能足以高人而志愈下，吾因是而知任君之畫之名必傳于后世也?！稌吩弧安蛔詽M假”，又曰“汝惟不矜不伐”。以舜、禹之明，猶以是相誡，況其下者哉！任重其勉之，其勉之！

　　辛卯冬月于京師之琴音堂