招穎思,博物館館長、策展人,出版過多本關(guān)于中國當代藝術(shù)的書籍,任職(華 盛頓)赫希洪博物館和雕塑園館長。

招穎思:你的音樂和你的藝術(shù)創(chuàng)作一樣知名。是什么激勵你專注于視覺藝術(shù)的創(chuàng)作?

艾敬:我希望人們忘記我做音樂的過往,忘記我曾經(jīng)是歌手、詞曲創(chuàng)作者或者音 樂制作 人的身份。在中國,音樂家不是很受到尊重,他們會認為我們是娛樂圈的, 常常以“藝 人”稱呼我們,當然這不是我從音樂轉(zhuǎn)向視覺藝術(shù)創(chuàng)作的原因。我曾 經(jīng)說過“在你忘記我 之前,我已經(jīng)忘記我自己”,我試圖忘記過去,重新出發(fā)。 然而,音樂的過往是我今天 的養(yǎng)分,我學會了創(chuàng)作,用歌詞和旋律以及演唱去表 達情感。創(chuàng)作是一種能力,一旦學 會了,用在音樂方面與視覺藝術(shù)創(chuàng)作上是一樣的。 我意識到,這一世,我的人生課題是 “敬和愛”,在“敬”里面學會溝通和理解, 在“愛”里面學會流淚和奉獻,我的名字就是這 個意思:愛和敬。我的人生已經(jīng) 走過大半,我常常感到自己的時間不夠用,做音樂的時 候,是一種在路上的漂泊 生活,做視覺藝術(shù)是一個手工業(yè)者,好像更接近于土地,需要 長時間在工作室里干 體力活兒,很臟也很累。然而,我沉醉于創(chuàng)作的自由,我相信音樂 和視覺藝術(shù)都是 人類最美好的精神層面的??煉,我喜歡藝術(shù)創(chuàng)作,這是一份完成想象力 的工作。

招:你生命中的哪些元素(要素)對您的藝術(shù)創(chuàng)作影響最大?

艾:我勇敢,認真,堅持,追求完美。去年在上海中華藝術(shù)宮做個展期間,一位 學者在 看過展覽后問我,你的作品放在美術(shù)館里一個層高7.5 米的空間里做展覽, 你不曾害怕 你的作品會被吞噬或者淹沒掉嗎?我愣住了,一時不知道該怎樣回答, 我還真的沒有害 怕過......“我只是沿著我的線走到我的點”。我的意思是,我知 道自己要做一件事情的時 候,我會考慮如何去完成那個目標圓點,然后我就順著 自己的思路的線條一往直前。我 會根據(jù)空間條件去準備我的作品,去盡力展現(xiàn)作 品能做到的張力。當然,我還有一個優(yōu) 勢—我的音樂思維與視覺思維的結(jié)合。 我很會把握一個展覽的節(jié)奏,展覽期間的每個周 末會做一個有主題的公共活動, 比如在??件裝置或者雕塑作品前面做與作品有關(guān)聯(lián)的活 動。朗誦詩歌,音樂演奏 或者舞蹈表演,去激活一個固有的展出方式,把現(xiàn)場感帶進來, 這是來自音樂表 演時舞臺上的經(jīng)驗,讓大家在藝術(shù)展覽中體驗到現(xiàn)場感。我也認為這是 一個獨特 的收藏方式,那種記憶會在你的意識里存留很久,我很在意這點。

招:您的畫作中出現(xiàn)的文字和您早期的音樂有沒有聯(lián)系?

艾:我有一段時間特別喜歡Richard Prince,我們不是同一個時代的人,也不生 長在一個 國家,可是我聽的音樂是從20 世紀60 年代開始的,包含了近四十年期 間的歐美最重要 的搖滾音樂和民謠音樂,差不多見證了在唱片業(yè)的鼎盛與衰落。 我想說的就是,Richard Prince 在我眼里就是一個“老炮兒”,他的作品里的幽 默感我全部能夠領(lǐng)會,因此很多歐 美的當代藝術(shù)我都能夠很容易地理解。從中國 的文化里看,文人字畫一直也是一種風尚, 我覺得Richard Prince 是西方的文 人繪畫,我也是慣于用文字表達。我早期的繪畫作品 里很多都有“LOVE”的符號, 有一種書寫感的畫面,就像在寫歌一樣在表達情緒,構(gòu)圖 和造型感都還談不上, 趨于平面表達。

招:你在紐約生活了很多年,那里是個成熟的藝術(shù)空間,紐約教會了您什么?

艾:我喜歡紐約,就如同我喜歡北京,這種感覺就如同海洋與陸地的分別。紐約 的空氣 中到處都漂浮著創(chuàng)作的靈感,我只需要踮起腳尖呼吸一下就行了。紐約給 了我一個看到 世界的機會,這里展出的各種藝術(shù)來自全世界不同的種族和不同的 文化,藝術(shù)家們竭盡 全力在散發(fā)出光芒,就像空中閃耀的星星一般,無論多燦爛 也要因為白晝的到來歸于平 凡和平淡,然后你不自覺地又會期待下一次夜的來臨。 紐約這個成熟的藝術(shù)氛圍下,那 些吸收的靈感可以很好地總結(jié),然后建立起表達 自己的語言的信念和目標。在紐約,那 些偉大的名字和作品沒有嚇到我,反而激 勵了我,這是最不可思議的。

招:色彩在您的作品中有多重要?對您來說,那有象征意義嗎?

艾:在以往中國的當代藝術(shù)作品中,我們很少看到色彩,我們看到很多冷靜壓抑 的灰色, 那些與我們經(jīng)歷過的政治環(huán)境有關(guān),我的老師張曉剛的作品就是這樣。 新中國成立后, 我們的色彩張揚過,那個時期里充滿革命激情的流行文化實際上 是在為政治服務(wù),融入 了對信仰的忠誠和情感,但不一定是屬于藝術(shù)家本人的色 彩個性。原本我最喜歡的色彩 只有黑和白,我的審美情趣應(yīng)該就是極簡主義,我 喜歡冷靜而有序。我在2009 年從紐 約搬回到國內(nèi)后,我想挑戰(zhàn)這一點,想多畫 一些色彩作品。在對于色彩的追逐過程中, 我發(fā)現(xiàn)了,色彩既是對于光的追求, 與其說表現(xiàn)色彩,更不如說追逐光芒,因為一切色 彩的疊加和生成都是為了表現(xiàn) 光暈。

招:跟我們聊聊您為這次展覽創(chuàng)作的新作品吧。你是否認為它背離了你之前的作品?

艾:這次在昂布羅修美術(shù)館展出的作品是針對美術(shù)館內(nèi)的藝術(shù)藏品進行了三個對話。對 話一:我的繪畫作品《walking in the sun》與16 世紀的藝術(shù)家揚·布魯蓋爾/Jan Brueghel 的 《花瓶里的花和珠寶、錢幣和貝殼》產(chǎn)生對話。對話二:聲音裝置作品《To Da Vinci》 將與達·芬奇的繪畫名作《音樂家》進行對話。我根據(jù)達·芬奇的畫作《音樂家》畫面中并 不清晰的樂譜為靈感而延續(xù)創(chuàng)作的一段旋律,裝置作品的外形是一個由很多個轉(zhuǎn)動的齒 輪組成的機械裝置,隨著轉(zhuǎn)動的齒輪而發(fā)出一段音樂旋律。對話三:是一件以科技為元 素采用了3D 打印技術(shù)的雕塑作品,用金屬粉末為材料打印出一個手部祈禱的姿勢, 采 用我的手部

掃??資料, 與該館館藏雕塑藝術(shù)家米科蒂的《Pray》形成對話。這是一個巡展,從2012 年 我在中國國家博物館作展覽開始,我就立下一個愿望,在世界范圍的美術(shù)館做展覽。雖 然是巡展,但是我會根據(jù)美術(shù)館的不同,城市和國家的不同去創(chuàng)作作品,首先去解讀這 個國家和城市的文化內(nèi)涵、人文環(huán)境的特點。為了準備在米蘭昂布羅修的美術(shù)館做展覽, 我兩次到米蘭拜訪了這個美術(shù)館,去了解館藏作品。我還回到紐約,到大都會博物館仔 細瀏覽文藝復(fù)興時期的作品,觀察意大利藝術(shù)作品的語言符號和特點。我還參加了一個 到意大利幾個城市參觀的建筑考察團,在為期十天的時間里看了四十余座文藝復(fù)興時期 的建筑,當然包括了一些教堂以及里面的繪畫和雕塑。在做了這些考察之后,我回到北 京準備了這個展覽“對話”。未來的思路也會是這樣,我有一個持續(xù)的創(chuàng)作,不同的作品 系列在交叉進行且不斷在變化中,也會根據(jù)巡展的地點去創(chuàng)作新的作品。