《而立之年》 王相東
那時(shí)候住在苗莊小區(qū)72號(hào)樓,冬天很冷。晚上我把小孩留在家里去小賣部買酒。小孩害怕,光著腦袋跑超市里找我去了?;丶艺也灰姾⒆樱€以為他藏起來了,衣柜里也找過了,都沒有,我開始害怕。打電話問我媽有沒有把孩子接走,我媽也跑了來跟我一起在樓下慌張。后來小孩驚恐地從夜色中跑回來,滿頭大汗,氣喘吁吁。
老婆下班回來我把事情說給她。老婆到廚房里把酒瓶子摔得粉碎。那時(shí)候酒量可以,還能跟百軍較量。經(jīng)常是喝得張牙舞爪,百軍開著他的老爺車載著我們,躲著警察,拐個(gè)彎兒,再來一宵。?或者沖進(jìn)KTV嚎。?記憶中,這個(gè)城市的燈火搖搖晃晃。在工廠的日子就是上上班,喝喝酒。號(hào)聲回蕩的黃昏,從食堂出來的人面孔明亮,工作服口袋里的酒瓶子在夕陽里一閃一閃的。所謂人生安逸,不過如此。還是離開了,05年,經(jīng)歷了一個(gè)醉醺醺的春節(jié),走在明晃晃的馬路上,突然任性起來,給領(lǐng)導(dǎo)打了個(gè)電話,不去上班了。之后就是每天拎著相機(jī)城里城外瞎逛蕩,晚上回來沖印照片,到網(wǎng)上曬,短暫地滿足一下虛榮心。
?還記得當(dāng)時(shí)在論壇的一個(gè)簽名:當(dāng)我老了,老得像一匹厭食的狼,我會(huì)坐在冷風(fēng)中看月亮。度過了幾年自大苦逼的日子之后,很現(xiàn)實(shí)地發(fā)現(xiàn):玩弄黑白膠片不過是意淫。給二弟發(fā)了個(gè)短信:“我想買臺(tái)數(shù)碼相機(jī),能不能借我兩萬塊錢?”二弟回復(fù):“什么時(shí)候還?”?兩萬塊,我覺得我一輩子都還不上。河南商丘,一個(gè)小伙子追上我,說:“大哥,我也很想跟你一樣背著包出去旅行,我能不能問你一個(gè)問題:錢怎么解決?”?我站在馬路牙子上,腳底下晃晃悠悠,怎么回答他的,我忘了。