很高興今天在這里談?wù)撐业念}目。我將結(jié)合最近的實(shí)踐回顧進(jìn)行分享,而不是僅僅進(jìn)行理論評述。在這分享中,我會質(zhì)疑一些科學(xué)家預(yù)測的,人類歷史將終結(jié)于“奇點(diǎn)”這個(gè)說法的思考路徑,并嘗試著給出討論?!捌纥c(diǎn)”絕對是個(gè)合理的預(yù)測,尤其當(dāng)這個(gè)星球上最強(qiáng)大的計(jì)算機(jī)——人類大腦給出這個(gè)“運(yùn)算結(jié)果”的時(shí)候。然而,到底是輸入了怎樣的代碼,人們會得到這個(gè)答案?我們(大約只存在了40余萬年的智人)有沒有可能提出除了“奇點(diǎn)”之外的任何答案呢?
在《銀河系漫游指南》第一卷中,有一個(gè)關(guān)于一群聰明的老鼠的故事給了我很多啟發(fā)。為了找到宇宙的終極答案,老鼠們建造了一臺名為“深度思考(Deep Thought)”的機(jī)器。這是一臺超級計(jì)算機(jī),經(jīng)過了750萬年的計(jì)算,終于得出了一個(gè)準(zhǔn)確的答案:42。不過“深度思考”只知道答案,這個(gè)答案的意義需要另一臺更強(qiáng)大的計(jì)算機(jī)——“地球”才能做到。但不幸的是,就在答案出來的前五分鐘,地球被強(qiáng)制摧毀,因?yàn)樗璧K了一條“賽博空間高速公路”的建設(shè)。
這個(gè)故事可謂是發(fā)生在我們星球上的“強(qiáng)拆”事件的宇宙版本。這讓我不禁聯(lián)想人類會不會也因?yàn)槟承┫瘛白璧K賽博空間高速公路上的建設(shè)”的原因而滅絕。如果真的發(fā)生了這種情況,那么像后人類、宇宙技術(shù)、行星計(jì)算和星際遷移等等世界技術(shù)圖景的哲學(xué)討論可能就是智人臨終前的最后一個(gè)夢。我想,當(dāng)我們詢問自己制造出的“超級計(jì)算機(jī)”:“人類歷史的終結(jié)是什么?”的時(shí)候,這就是科幻小說的魅力,它提供了輸入的代碼,而輸出的卻不僅是“奇點(diǎn)”。
這里我想介紹一下科幻小說家娥蘇拉(Ursula KroeberLe Guin)為她的讀者提供的方案。她說:“我并非提議回歸石器時(shí)代。我的目的既非反動,甚至也不算保守,而是單純的顛覆。烏托邦式的想像似乎被困住了,與資本主義、工業(yè)主義和人類群體一樣,都走上只關(guān)心未來發(fā)展的單行道。我一心想做的,不過是設(shè)法把小豬放回小路上?!?/p>
Ursula KroeberLe Guin的部分作品
娥蘇拉以孩童式的想象力和對于資本主義社會與政治的深刻洞察來建構(gòu)故事而聞名。她將科幻小說從線性歷史,一種工業(yè)革命以來的時(shí)間觀點(diǎn)解放出來,也將智人從單一同質(zhì)的生物特性中解放出來。奇點(diǎn)的確是一種工業(yè)時(shí)間,線性的,班雅明所謂的“非彌賽亞時(shí)間”的結(jié)果。
眾所周知,“技術(shù)奇點(diǎn)”表明人類正在接近一個(gè)事件點(diǎn),在這個(gè)點(diǎn)上現(xiàn)有的技術(shù)可能被完全拋棄,或者人類文明可能被徹底顛覆。這一點(diǎn)之后是像黑洞一樣完全不可預(yù)測的事件世界(evnet horizon)。曾與圖靈合作的數(shù)學(xué)家Irving John Good在1965年提出,技術(shù)奇點(diǎn)(他稱之為“智能爆炸”)的必要條件是人類中心主義的消亡。而剩下的有待發(fā)明的超級智能機(jī)器應(yīng)該是人類需要完成的最后一項(xiàng)發(fā)明。要實(shí)現(xiàn)智能爆炸,首先需要人工智能的進(jìn)步,其次是增強(qiáng)智能(augmented intelligence);前者使機(jī)器迭代,而后者創(chuàng)造超人,或者說,超人類。
有關(guān)奇點(diǎn)的推論都來自線性發(fā)展的預(yù)設(shè)。除了娥蘇拉,另一位科幻作家菲利普迪克(Philip Kindred Dick)還提供了輸入我們“超級計(jì)算機(jī)”的一些其他方案。迪克的作品(可能也包括他自己)以混合時(shí)空、現(xiàn)實(shí)和幻像交疊以及分裂的角色身份而聞名。例如,《龍比克》(UBIK)這本小說中,無處不在的噴霧劑可以解決宇宙的所有神秘難題,包括扭曲時(shí)間和空間、打破生與死的邊界以及記憶和身份之間的沖突。此噴劑作為地球上和宇宙中一切事物的解毒劑,卻不知發(fā)源于何處。而在《高堡奇人》(The Man in the High Castle)這部作品中,一種新的另類歷史被創(chuàng)造出來。迪克問,如果德日同盟贏得第二次世界大戰(zhàn),今天的世界會是什么樣子?在Dick的故事中,“奇點(diǎn)”就是多元(plurality)。在一部紀(jì)錄片的訪問中,他曾說過:
“作為一個(gè)程序員,我們向他呼喊上帝時(shí),編程的結(jié)果將顯然將我們納于時(shí)間之內(nèi),而他非在他們之中。我們生活在一種被設(shè)定與計(jì)算的現(xiàn)實(shí)里。我們唯一的線索就是當(dāng)某個(gè)變量發(fā)生變化時(shí),現(xiàn)實(shí)跟著發(fā)生了一些變化?!?/strong>
——The Worlds of Phillip K Dick. 2015
由此,他一生的作品提示了一個(gè)共同的觀點(diǎn):只有當(dāng)我們看到社會運(yùn)行中的裂縫時(shí),我們才會察覺到世界一成不變的法則是被籌劃出來的。這也是詹明信(Fredric Jameson)在他一篇關(guān)于迪克的紀(jì)念文章中寫道的,“迪克總是在渲染歷史(render history)?!?/p>
科幻小說通常被理解為試圖想象不可想象的未來。但它最深刻的主題實(shí)際上蘊(yùn)含在我們的歷史現(xiàn)在(historical present)。迪克小說的未來是通過將我們的當(dāng)下渲染成幻想未來的過去而使其成為歷史,,就像他書中最激動人心的情節(jié)一樣。“
——Fredric Jameson Archaeologies of the Future. p345
對我來說,渲染歷史是對技術(shù)奇點(diǎn)到來的反抗。這與許多科幻小說中通常隱含的場景背道而馳:世界末日,極權(quán)統(tǒng)治、階級區(qū)分、高科技低等生活,等待英雄救贖等。詹明信繼續(xù)說:
“想想迪克創(chuàng)造歷史的能力吧。消費(fèi)社會、“媒體奇觀”的社會,晚期資本主義——不管人們怎么稱呼——令人震驚的是,它失去了對歷史維度中過去和未來的感知。這是對歷史差異想象力的匱乏——馬爾庫塞稱之為烏托邦馳騁的畏縮——是一種更顯著的晚期資本主義病理癥狀,較“自戀”狀況尤甚?!?/span>
—出處同上
也許奇點(diǎn)離我們并沒有那么近,因?yàn)轱@然對人類來說發(fā)明一臺比我們自己更聰明的機(jī)器是困難的?;蛘?,如果我們能成功地讓機(jī)器閱讀《圣經(jīng)》和《資本主義》,“它們”可能比我們自己能更好地拯救這個(gè)星球的文明?;蛘呶覀円部梢韵胂螅藱C(jī)界面最終不會是一個(gè)可視化的擴(kuò)展現(xiàn)實(shí)(AR),而是一個(gè)想象中的腦機(jī)一體裝置。它能讓我們變成Motoko Kusanagi(草薙素?)少佐,在攻殼機(jī)動隊(duì)(Ghost in the Shell )作品里描繪的新物種那樣,我們的意識與網(wǎng)絡(luò)集體意識合一,棲息于無限的網(wǎng)絡(luò)中,不再擔(dān)憂人類文明的覆滅,或人類中心主義者對于不可預(yù)測世界的恐慌。
我們應(yīng)該注意到,在某種程度上,世界主義本身也是一個(gè)“奇點(diǎn)”。一方面,它來自人類中心論、技術(shù)引起的世界同質(zhì)化、媚俗的啟示錄、個(gè)人主義的賽博朋克英雄以及救贖犧牲的受害者; 另一方面,它來自于星際主義者的分裂想像,尤其是在硬科技類科幻小說傳統(tǒng)中,如阿西莫夫的《基地》系列中那樣,宇宙成為無差別的黑森林,遵從了生物(其實(shí)只是智人)本性沖動。如果說我們從娥蘇拉和迪克身上學(xué)到了什么,那就是: 除非你同時(shí)接受過去和未來,否則你將無法擁有現(xiàn)在。過去和未來,未來和過去。因?yàn)樗麄兌际钦鎸?shí)的,只有現(xiàn)實(shí)被承認(rèn)的時(shí)候,此刻才是真實(shí)的。如果人們不理解希望,那么又如何能理解現(xiàn)實(shí)呢?
歷史的液態(tài)化是對抗奇點(diǎn)和進(jìn)化觀歷史的實(shí)踐,必然也是一種理論實(shí)踐。用日本帳篷戲劇導(dǎo)演櫻井大造(Daizo Sakurai)的話說,這是一個(gè)“反思的場”,它將當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)(事實(shí)上,它僅僅是一個(gè)現(xiàn)實(shí)驅(qū)動的維度)變成“虛構(gòu)”。那么,我們?nèi)绾卫眠@個(gè)場來理解現(xiàn)實(shí)?它必須是少數(shù)幾個(gè)同時(shí)存在著他者和諸眾的場,當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)給我們“希望”時(shí),我們又應(yīng)該如何理解基于此的現(xiàn)實(shí)?
今年4月,我策劃了一個(gè)名為”鄉(xiāng)建中國思想展“ (Plot the Soil: Reconstructing the Country of China )的展覽。展覽在杭州蕭山區(qū)靠近湘湖的高帆攝影藝術(shù)館暨高帆紀(jì)念館舉行。蕭山是中國第一次農(nóng)民運(yùn)動的地方。那時(shí)抗議者們抵制重稅盤剝,要求東家減租。湘湖后來也成為陶行知和曉莊師范的遺產(chǎn)所系之處,以湘湖師范學(xué)校的名字重新辦學(xué)。如果你再看看現(xiàn)在的蕭山和湘湖,就會明白20世紀(jì)30年代中國的鄉(xiāng)村教育的思想者們播種的種子是如何發(fā)芽結(jié)果。事實(shí)上,當(dāng)你走在當(dāng)代中國鄉(xiāng)間的時(shí)候,你會意識到有許多不同的思想與實(shí)踐形態(tài)疊加其上。鄉(xiāng)建思想史就也是空間的歷史。
在這次展覽中,我們的研究人員對重慶北碚進(jìn)行了案例研究。在這個(gè)生動的案例中,盧作孚先生的私人船運(yùn)公司運(yùn)送了超過10萬人的難民以及大批的物資,來為大后方支持對日作戰(zhàn)。20世紀(jì)30年代,許多像中國鄉(xiāng)建的關(guān)鍵性人物比如梁漱溟、陶行知、晏陽初等都把他們的教育機(jī)構(gòu)搬到了北碚。同時(shí),中國作家老舍還在這里完成了他最著名的小說《四世同堂》。
重慶北碚的歷史舊照
現(xiàn)在的北碚,你仍然可以看到其中的一些建筑,它們?nèi)绾卧炀土酥袊牡谝蛔F(xiàn)代化城市。這座城市有中國第一座城市公園——北碚溫泉公園,第一座公共教育中心,第一個(gè)西方意義上的“圖書館”。所有的這些建筑是由丹麥建筑師守爾慈(Jesper J. Schultz)設(shè)計(jì)。他應(yīng)盧作孚的邀請,在規(guī)劃一個(gè)全新的城市理念指導(dǎo)之下展開設(shè)計(jì)工作。
面對這么多的史料,我在考慮將過去和當(dāng)下聯(lián)結(jié)起來。作為當(dāng)代歷史的一個(gè)分支,如何使北碚變成一個(gè)融合過去和未來的空間呢?隨后,我與MetaDAO(幻境小組)合作,利用去中心化的網(wǎng)絡(luò)平臺Decentraland一比一還原了北碚的市中(https://play.decentraland.org/?island=Icuvo&position=126%2C-52&realm=fenrir),一個(gè)基于區(qū)塊鏈技術(shù)的元宇宙。你可以在線上穿越20世紀(jì)30年代北碚的大街小巷。
在盧作孚的規(guī)劃中,作為現(xiàn)代化的城市,北碚應(yīng)當(dāng)培育一種現(xiàn)代化的市民文化生活,尤其是“公共生活”。在當(dāng)時(shí),丹麥建筑師改變了大多數(shù)北碚傳統(tǒng)建筑的長屋檐,取而代之的是斯堪的納維亞風(fēng)情的短檐。我覺得陽光在丹麥比在重慶更受歡迎,因?yàn)橹貞c人經(jīng)常暴露在陽光下。總之,北碚的建筑看起來一點(diǎn)兒也不“中國式”。
鄉(xiāng)建中國北碚項(xiàng)目的部分效果呈現(xiàn)
鄉(xiāng)建中國北碚項(xiàng)目的詳細(xì)信息
除了代表性的建筑,我們還基于Decentraland在北碚設(shè)置了一個(gè)DJ電臺,人們可以在這里聽到當(dāng)代北碚市民的采訪錄音。元宇宙是一種創(chuàng)新,在這里我們可以保存和定格歷史——不但有建筑空間的回憶,還有關(guān)于現(xiàn)在和過去的聲音和影像記憶。在我們的虛擬北碚中,人們還可以站在(字面意義上的)汽車或飛機(jī)上面,鳥瞰整個(gè)小鎮(zhèn)。這非常有意思,因?yàn)榧幢隳阌H自到了那里,也很難有這樣的體驗(yàn)。
我相信這就是“網(wǎng)絡(luò)”的力量,以電力為基礎(chǔ),創(chuàng)造了一種嶄新的有關(guān)過去、現(xiàn)在和將來的敘事。一種分叉的歷史,一種歷史的”第二人生”。一種將斯科特(James C. Scott)在他的《弱者的武器》(Weapons of the Weak)書中稱為“底層政治”(infrapolitics)的東西給呈現(xiàn)出來,亦即將底層政治形象化成可見光譜。就像??略谒?,也值得我們再多花些精力關(guān)注的短篇作品”無名人的生活”(Lives of Infamous man) 里說的那樣,歷史總在權(quán)力之光照射處:
……當(dāng)與權(quán)力接觸時(shí)刻,一束光才能照到那些幽暗本來該隱藏的巨大的生命群體。…這些仿佛根本不存在過的生命,只是因?yàn)楹蜋?quán)力相撞擊才有機(jī)會幸存下來,而這個(gè)權(quán)力本來只希望消除他們,或者至少抹消他們的痕跡,正是許多偶然的際遇混合在一起,才使得這些生命能夠在我們這里重現(xiàn)。
— Michale Foucault, Essential Works of Foucault 1954-1984 Volume 3: Power, Lives of Infamous man. p157-175
要有另一束光,從外頭照亮那瞬間,諸眾或底層/弱勢的歷史才能顯現(xiàn)。而我們可以讓Decentraland,這個(gè)科技樂觀主義的區(qū)塊鏈商業(yè)地主游戲變成歷史的第二人生,使得底層、他者、諸眾之貌的呈現(xiàn)得以可能。這個(gè)項(xiàng)目的許多參與者都是志愿者。我們可以將科幻小說變成“現(xiàn)實(shí)”,我們可以將已經(jīng)發(fā)生故事說給未來聽,從而聯(lián)結(jié)過去和將來,而不僅是由現(xiàn)實(shí)驅(qū)動的一種不得不的當(dāng)下。只有這樣,即便我們知道“奇點(diǎn)”是最終的答案,至少我們了解理由,也知道我們付出過實(shí)實(shí)在在的努力。
中國美術(shù)學(xué)院跨媒體跨媒體藝術(shù)學(xué)院網(wǎng)絡(luò)社會研究所部分作品呈現(xiàn)
(以上講稿由董辛欣翻譯,已經(jīng)由分享者本人確認(rèn)并授權(quán)發(fā)表。)
黃孫權(quán) Sunquan Huang
黃孫權(quán),學(xué)者、策展人、藝術(shù)家、工學(xué)博士?,F(xiàn)為中國美術(shù)學(xué)院教授,跨媒體藝術(shù)學(xué)院網(wǎng)絡(luò)社會研究所所長,視覺中國協(xié)同中心鄉(xiāng)土實(shí)踐與空間生產(chǎn)研究方向?qū)?。在中國美術(shù)學(xué)院網(wǎng)絡(luò)社會研究所的所長職位上,已經(jīng)舉辦過五屆國際網(wǎng)絡(luò)社會年會,建立了70位國際知名學(xué)者與百位青年學(xué)者的研究型網(wǎng)絡(luò),包含了以太創(chuàng)訪人Vitalik、微軟社會策略發(fā)展的CTO以及《基進(jìn)市場》作者之一的Glen、以及以及英、美、日、歐等重要機(jī)構(gòu)的領(lǐng)導(dǎo)者。舉辦多場文藝黑客松(art hackatton),參與者超過400位藝術(shù)家、策展人、設(shè)計(jì)師、程序員。建立分布式網(wǎng)絡(luò)平臺的社交媒體平臺實(shí)踐(social.caa-ins.org),并與metaDao共同在Decentralland上打造了1940年代北碚城市的模型,將100年來的中國鄉(xiāng)建思想搬到元宇宙上。逐漸打造出中國獨(dú)特的文化—技術(shù)的新生力量網(wǎng)絡(luò)。