演講封面PPT
“從本質(zhì)上說,地下組織是一個松散的集合體,它將年輕人的歡樂、藝術(shù)生產(chǎn)、主流的反抗和儀式等概念結(jié)合在一起。表演——是一個集體創(chuàng)作作品(McRobbie 2016) ,表達了青年文化背景下的日常美學(xué),也是一種另類的城市世界主義……“藝術(shù)世界”的定義最初是由貝克爾構(gòu)想、發(fā)展和推廣的,它非常清楚地意味著藝術(shù)創(chuàng)作是一種集體努力的概念,從而將支持藝術(shù)作品的各種互補活動、收到的反饋、與公眾的接觸以及其他人的理解提上了桌面。合作在這方面是至關(guān)重要的,因為“在我們所知道的所有藝術(shù)中,就像在其他人類活動中一樣,合作始終存在”(貝克爾1982:7)。這種合作不僅發(fā)生在同一個空間或時間框架內(nèi),而且延伸到藝術(shù)品的整個生產(chǎn)周期,從構(gòu)思所需的材料到分發(fā)和認可所需的資源。為了使所有這一切走到一起,必須有“一群人的活動是必要的作品生產(chǎn)的世界,也許其他人,承認為藝術(shù)”(貝克爾1982:34)。藝術(shù)生產(chǎn)所涉及的合作性工作意味著關(guān)于行動者合作方式的約定的存在。這可以在朋克領(lǐng)域看到: 當(dāng)個人合作時,為樂隊、唱片公司、巡演等的發(fā)展建立了必要的約定(Guerra 2013a,b; Maanen 2010)。貝克爾強調(diào)了這些非正式協(xié)議對于分享特定環(huán)境的知識的重要性,并指導(dǎo)如何找到這些知識。這與在藝術(shù)層面上所發(fā)現(xiàn)的聯(lián)系類型密切相關(guān)。在藝術(shù)的運作過程中,藝術(shù)既決定了一般的社會規(guī)則/習(xí)俗,也決定了藝術(shù)世界更為具體的運作方式。蓬勃發(fā)展的朋克音樂是由業(yè)余和專業(yè)的年輕音樂家以及非常忠誠的,雖然規(guī)模不大的聽眾所組成的?!?/p>
今天我要分享一個研究很久的話題,就是關(guān)于中國朋克,它是一個從地下的原真性到平臺視角研究的極好案例。首先,我要反思這個議題是如何與世界主義相聯(lián)系的。我認為我的朋克研究和朋克實踐本身就是一個透視的過程。從表面上看,我覺得朋克話題初聽上去很有趣。人們也覺得它被討論挺多了,但實際上的研究過程帶給了我復(fù)雜的感受。例如,當(dāng)我去不同的學(xué)術(shù)會議談?wù)撐覐氖碌难芯繒r,大家經(jīng)常說,這是一個令人著迷的話題,會說我是朋克,或者我曾經(jīng)是朋克。于是通常能很快地進入這個話題,這時常讓我覺得朋克挺“地上”的。這一帶有世界主義色彩的舉動時常能引發(fā)許多對話與交流。今天我想談的是朋克這種從“地下”到平臺化,網(wǎng)絡(luò)化的轉(zhuǎn)變,這同時還折射出一個更大的議題,就是“地下”是否已經(jīng)完成了向“主流”的動態(tài)轉(zhuǎn)變,它還是獨立于一切的存在么?
我不是一個朋克,朋克歌曲帶將我領(lǐng)入朋克研究的大門,從一個研究者的角度,我進行半朋克式的而非完全的實踐,由此我不會從非常理論的角度來談?wù)撆罂搜芯?。我先介紹一下朋克研究的譜系,看看這些有趣的流行議題的研究成果。誠然,朋克研究已經(jīng)從純英國式的西方角度擴展到更多的領(lǐng)域,并且有著清晰與強烈的意圖。從下面三本書上我們可以看到這一點。
朋克研究譜系
第一本書是Dick Hebdige寫的《亞文化:風(fēng)格的意義》,這是關(guān)于英國朋克的一本非常經(jīng)典的書。雖然它遭受了諸多批評,但它仍然與后亞文化時代息息相關(guān)。在朋克研究高峰時期的古典時代,它有著非常重要的影響力,在這里我就不展開了,直接進入現(xiàn)在被廣泛應(yīng)用的另外兩本書。
第二本叫作《閱讀朋克:從本地化到全球化的研究轉(zhuǎn)向》,接下來的這本是《朋克的全球化突襲》。他們實際上是體現(xiàn)朋克組織者意圖的系列書籍。這些書的作者和編輯剛剛進入朋克場域的時候發(fā)現(xiàn)以前的研究者只聚焦于西方朋克音樂場景,由此他們涵蓋了許多帕金森患者案例以及其他的社會背景。例如巴西和西班牙這些通常被視作“南方”地區(qū)的學(xué)者,對我關(guān)于中國朋克的學(xué)術(shù)化研究方法很感興趣。從我們剛剛介紹的第一本亞文化的書你也能看到國際學(xué)者還是對于非西方的朋克場景非常陌生,然后在第二本書里能看到一些更為反思的材料,對于公共話語多了更多的思考。
Pandemics的相關(guān)介紹
從這張圖上你能看到朋克、研究與網(wǎng)絡(luò)的譜系,特別是關(guān)于Pandemics。這本書非常有趣,它解釋了朋克研究為何變得如此活躍,是因為曾經(jīng)的老朋克現(xiàn)在成了不同的大學(xué)里的教授,使得他們對朋克場景本身有了發(fā)言權(quán),朋克研究也因此成為了一個充滿活力的研究場景。另一個我想談的是King Smith會議。這是一個基于城市的國際文化、藝術(shù)與學(xué)術(shù)活動。這個活動吸引人的地方在于它結(jié)合了學(xué)術(shù)性的講座和討論,也有許多朋克演出現(xiàn)場。我覺得目前的學(xué)術(shù)會議組織是一個挑戰(zhàn),它告訴我們“地下”的場景如何變得既學(xué)術(shù)又實用。
現(xiàn)在我來轉(zhuǎn)向中國朋克研究的闡釋。在2011年,David Odell描述過自20世紀90年代以來中國朋克的場景,它們來自Lewisburg和他處的印象。直到2017年,他們已經(jīng)持續(xù)觀察20年了,在中國關(guān)于朋克的展覽倒沒有那么長的歷史,我們?nèi)匀豢梢詮闹锌吹皆S多抵抗的實踐,不過在我看來,這是一種對朋克政治的理解和妄想。因為朋克音樂人開始停止對西方革命藥方的意識形態(tài)的尋求,這使得我與西方學(xué)者討論中國朋克實踐的相關(guān)疑問。
時間在推進,技術(shù)在進步。似乎帶有原罪的平臺開始將朋克音樂人裹挾其中。我說的朋克音樂人群體盡管沒有進行非常明確的關(guān)于政治的抵制性實踐,但他們依然做了非常多隱性嘗試。例如這張圖傳達出來的有趣的信息。像他們把作品放在網(wǎng)易云這樣的平臺上時,他們覺得在平臺上進行批判既隱蔽又有趣,這就是一種抵抗行為。下面我想談?wù)勛约旱臅镪P(guān)于朋克的具有協(xié)作與多維特點的敘事。
如前所述,當(dāng)人們開始談?wù)撆罂说臅r候,它常常被收入一些關(guān)于搖滾樂或嘻哈音樂的書中,而不是單純的講朋克的作品。由此我認為進行朋克研究是一個非常獨立的主題,這就是我下決心進行深訪的原因。我對朋克的研究可以回溯到2013年,直至2017年,我已經(jīng)采訪了非常多朋克音樂人與朋克粉絲,也讓自己持續(xù)處于鮮活的一線。與此同時,之所以說它具有協(xié)作的特點,是因為這本書有來自葡萄牙與英國的學(xué)者參與,他們關(guān)注于朋克歌曲中的捐贈狀況。從撰寫這本書的過程來看成,我覺得這是一次密度極大的談話過程。我們采用了一種與西方意識形態(tài)非常不同的視角來談?wù)撆罂耍蠹艺嬲亻_始關(guān)注非西方的朋克場景,并試圖專門為此搭建網(wǎng)絡(luò)。
從地下到全球的網(wǎng)絡(luò)
在看著“地面”、“地上”、“地下”這些概念時,我開始思考,“地下”永遠不會僅僅是一個概念。它為我們帶來了許許多多的東西,其中有一樣我覺得是與地域有關(guān)的傳統(tǒng)。由此我試著把沈陽的地下音樂場景放到一個更大的視野中去審視,一位沈陽的音樂人說東北和內(nèi)陸出現(xiàn)了挺長的一段孤立的時期,并回溯了北京和該地的音樂合作史。長期在一個有限的,隔絕的區(qū)域里的自我交流,讓這里的地下音樂場景成了一種自我管理與自組織網(wǎng)絡(luò)化的現(xiàn)象。
《生命文獻——沈陽地下音樂1995-2002》展覽相關(guān)信息
與自我管理和自組織網(wǎng)絡(luò)化相伴的也有其獨特之處。例如朋克現(xiàn)場或搖滾現(xiàn)場的出現(xiàn)通常都離不開商業(yè)化的酒吧,小型的沙龍或者是高等學(xué)術(shù)機構(gòu)里。這些半真空的文化空間逐漸轉(zhuǎn)化為沈陽的地下音樂場景,有時當(dāng)代藝術(shù)成分也參與進來。所以說如果這種地下的場景著實帶來了什么難題的話,可能就是它過于真實地反映了我們傳統(tǒng)的變遷,折射出背后豐富的歷史圖景。我還想分享一個關(guān)于中國地下朋克網(wǎng)絡(luò)的例子。你可以在這張圖上看到一個面館,它是由朋克音樂人開的,也是我重要采訪對象之一。這個面館和市面上的其他餐館完全不同,不僅是看起來非常像一個地下的場景,而且里面的音樂人和廚師都有紋身,他們表現(xiàn)得非常朋克。比如,他們會告訴顧客,如果你不想到這兒來就不要來,這是極為朋克的態(tài)度。
演講中提到的餐館
從這個角度看,當(dāng)人們開始關(guān)注這個空間和這家餐廳時,會覺得它是一個極為非主流的場所,而事實上它也成為朋克音樂人自己的一種非常獨立的聯(lián)結(jié)網(wǎng)絡(luò)。正如我強調(diào)的那樣,朋克不僅僅關(guān)乎地下,同樣也是在全球的網(wǎng)絡(luò)中顯示出在空間和社會語境等維度里的獨立性。音樂原真、獨立的特性可以一種甚至不依賴于地下?lián)u滾樂形態(tài)存的自成體系的朋克實驗音樂與電子音樂。這種自成體系的朋克溝通網(wǎng)絡(luò)可以直接與全球范圍內(nèi)的獨立音樂網(wǎng)絡(luò)聯(lián)結(jié),并且在手工制作(如DIY)等方面取得很大的成績。
而從具體的朋克個體身上也可以看到這一點,可以從兩個角度來解釋。首先,Odell在朋克場景中引入了一些混合的標簽,然后我們可以看到中國的朋克群體、樂曲和場景很顯然極大地受到了西方趣味的影響。而第一代早期的中國朋克音樂人也是從系統(tǒng)化的互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)、非正式的社交網(wǎng)絡(luò)與編曲工具中獲益,讓他們的創(chuàng)作理念、樂隊風(fēng)格得以實現(xiàn),這與我們在印尼看到的世界主義、都市主義的成形過程類似。然后我想在一個新的社會背景下為朋克場景添加一些額外的方面,因為在我們談?wù)撆罂搜芯空呷绾窝芯恐埃麄冮_始更多地挖掘非西方朋克研究的社會背景,但隨后出現(xiàn)了一場新的競賽,平臺化語境開始出現(xiàn),它也影響了中國和全世界的亞文化事物,尤其是在中國。
平臺的網(wǎng)絡(luò)化形構(gòu)
在我談?wù)撆罂搜芯空呷绾螐牟煌纳鐣Z境中挖掘更深刻的非西方研究視角之前,我想就朋克場域的新興社會語境添加一些視角。比如大量平臺式的話語開始出現(xiàn)并競爭,這深刻地影響了全球的亞文化事物的形塑,尤其是在中國。
接下來我會分享一檔關(guān)于《樂隊的夏天》的節(jié)目。這是一檔聚集了許多老牌搖滾樂隊的綜藝娛樂節(jié)目,通常這些樂隊不是曾經(jīng)很出名但近年被遺忘了就是盡管目前很活躍,但還不是特別出名。由此我們可以說,《樂隊的夏天》的組織或宣傳是將朋克的場域從非常小眾的群體擴展到龐大的粉絲基數(shù)群體,同時創(chuàng)造了一種遠超其本身載體的亞文化景觀現(xiàn)象。
演講中提到的樂隊與節(jié)目的相關(guān)信息
正如我在PPT中分享的那樣,在這個節(jié)目里的每一支樂隊幾乎都被學(xué)生們錄制下來,來研究它的故事線。也不論樂隊的傾向是偏左還是偏右,他們諸如使命與理想,青年人的熱血和激情,消費主義與對職場的情感等等故事元素都得到了傳播。這里我舉一個中國著名的老牌朋克樂隊Joyside的例子,在節(jié)目里的首次亮相中,他們花了差不多半小時的時間來回溯樂隊成立和發(fā)展過程,以展示傲人的歷史。
總之,整個節(jié)目的編排、剪輯都是圍繞著上面的主題展開。他們訴說的有關(guān)亞文化色彩的故事確實會變的富有創(chuàng)意、有意思和產(chǎn)生共鳴,但有時可能會喪失獨特性,將“脫離主流”的元素進行包裝。 所以我想用我一位同事在評述《中國有嘻哈》時說的話來結(jié)束我的談話,那就是《樂隊的夏天》與《中國有嘻哈》的場景建構(gòu)有相同之處。
在這句話中,她說在西方語境中嘻哈音樂與其他領(lǐng)域的產(chǎn)品有著嚴格的界限,而在中國大規(guī)模產(chǎn)業(yè)增長的情況下,這個邊界卻越來越模糊。但不可否認的是,正是《中國有嘻哈》將嘻哈音樂創(chuàng)作的產(chǎn)品形態(tài)官方地劃定出來,亞文化也是得到主流的賦權(quán)而得以發(fā)展,它在風(fēng)格雜糅了民族文化的傳承與現(xiàn)代時尚的元素。在這個賦權(quán)過程中,亞文化的顛覆性的要素是存在的,然而中國的嘻哈音樂賦權(quán)更多是政策而非市場力量驅(qū)動。在這個過程中新的創(chuàng)作者和闡釋會涌現(xiàn)出來,因為這是“準備好了的”亞文化場景,是既定存在的。然而,這些要素仍然更多的是非市場發(fā)展的結(jié)果。
(以上講稿由董辛欣翻譯,已經(jīng)由分享者本人確認并授權(quán)發(fā)表。)
肖劍 Jian Xiao
肖劍,浙江大學(xué)傳媒與國際文化學(xué)院副教授,博士生導(dǎo)師,藝術(shù)與媒介(AMF)國際論壇總策劃,藝術(shù)與英國拉夫堡大學(xué)媒介與文化分析博士,兼任墨爾本大學(xué)公共文化中心研究員,青云文社研究所學(xué)術(shù)主持;原英國《Nottingham Evening Post》記者,《Mind》記者,英國“New Art Exchange” 美術(shù)館策展人,并參與策劃多項國內(nèi)展覽。
主要研究領(lǐng)域為城市美學(xué)與傳播、公共藝術(shù)介入、媒介與文化分析等。出版英文專著《Punk Culture in Contemporary China》,中文專著《影像-城市-歷史:1891年以來深圳的變遷與重塑》(即將出版)。發(fā)表在中英文期刊上的研究成果已有二十余篇,集中在文化研究(如《European Journal of Cultural Studies》、傳播學(xué)(如《Information, Communication and Society》)、城市研究(如《Journal of Urban Affairs》)、流行音樂研究(如《Journal of Popular Music Studies》)等方向,并與國內(nèi)外學(xué)者共同完成創(chuàng)意城市著作、區(qū)域文化著作等。主持并參與多項相關(guān)科研項目,并擔(dān)任《Journalism Practice》、《Chinese Journal of Communication》、《City、Culture and Society》等期刊評審。以下內(nèi)容為肖劍在分論壇“地下、實驗與聲音”上的發(fā)言內(nèi)容與其關(guān)于“藝術(shù)世界”內(nèi)容的相關(guān)闡述。