麥德威河 約1824年

（出自《英格蘭河流》）

水彩，鉛筆，紙本

　　這幅水彩似乎原是為《英格蘭河流》所作，不過出版的時候并未收錄其中。后來，透納把畫面略作修改，就成了他在1820年代早期創(chuàng)作的一組實驗金屬版畫中的一幅。或許他的目的是為了研究新近出現(xiàn)的金屬板版畫的表現(xiàn)力。

　　這幅畫前景用筆格外灑脫，最前邊的船和上面的人倒映水面。透納在這里通過擦去顏色的辦法，巧妙地利用了紙本身的顏色。這種技法在表現(xiàn)彩虹及其倒影時產(chǎn)生了特殊的效果。整個畫面采用了軟邊處理方式，以此來營造出風(fēng)雨剛過之后那種濕霧朦朧的氛圍。正如一個評論家所說：“有時，他在一個特定地點所經(jīng)歷的氣候，給他留下了極其持久的印象，以至于如果不把那種效果再現(xiàn)出來，他都無法把那個地方畫出來。”

　　四年以前，透納就曾畫過麥德威河上航行的各種各樣的船只的速寫，為創(chuàng)作這幅畫，他一定從其中借鑒了帆船的素描和笨重大船的習(xí)作。盡管“筆法疏落”，畫面霧蒙，透納卻也沒有因此而放棄準(zhǔn)確性和細(xì)節(jié)描繪。戰(zhàn)艦的主桅桿和鎖具都被卸下了，準(zhǔn)備擱置起來，加以修理。一只船載著水兵和婦女，朝這些戰(zhàn)艦劃來，他們是來觀看這些強(qiáng)大威猛的戰(zhàn)艦的。一個女人將傘放低：暴風(fēng)雨退卻了，取而代之的是微風(fēng)和彩虹下的平靜。

　　透納長久以來對蘇格蘭邊境的諾勒姆城堡懷有濃厚的興趣，他第一次訪問那里是在1797年，幾乎是他畫這幅作品的50年之前。他最近一次訪問是在1831年，當(dāng)時他被看到摘下帽子，向著廢墟深深鞠了一躬。他的游伴愛丁堡出版商羅伯特?卡戴爾問他，他的這個姿態(tài)是什么含義，據(jù)說他回答：“我?guī)啄昵爱嬃艘环Z勒姆的素描或油畫，它還真很靈，從那時到現(xiàn)在，我的手就沒停過”（Thombury 1862，I，第195-6頁）。

　　事實上，他創(chuàng)作了六幅這個城堡的水彩畫，但是這些作品是創(chuàng)作在他一生中的不同時期，好像這個母題代表了某種潛在的原則或基調(diào)，他喜歡不時重溫，就好像它融合了詩意與表達(dá)的潛能。他為1798年的展覽選用了詹姆斯?托姆森的詩行，大體上他從中獲得靈感（私人藏品；W225），但是他也為卡戴爾的1834-36年印制的瓦爾特?司各特的《散文作品集》（W1099）創(chuàng)作了日落作品。然而，他最關(guān)注表現(xiàn)清晨的光線，城堡被罩上了一層柔和的輪廓線。皇家學(xué)院藏有《鉆研之書》中一幅諾勒姆作品的后期印制品，透納在紙張上刮擦了一些局部，增加了天空的高光，顯然這有助于這幅油畫的創(chuàng)作。藍(lán)色陰影和倒影都是觀察仔細(xì)的結(jié)果，為亮麗的黃色襯上強(qiáng)有力的色彩主調(diào)。

　　和其他根據(jù)《鉆研之書》重畫的后期作品一樣，透納改進(jìn)了他的構(gòu)圖，可辨認(rèn)的主題變得明顯了，可是他就此而止，沒有用細(xì)節(jié)和肌理進(jìn)一步把它們塑造成形，而是放棄了對粗略的形狀的加工。杰克?林賽（Jack Lindsay）發(fā)現(xiàn)光與力之間存在著強(qiáng)烈的緊張關(guān)系，物理世界在即將變得線條分明時在顫抖著。然而，透納為什么沒有進(jìn)一步加工這幅作品和其他源自《鉆研之書》的油畫，依然是個問題。顯然，這些作品很像“色彩初稿”，應(yīng)該看成是不完整的。因為如果他在生前要把它們拿出來展出，那么，它們完美的均衡和微妙的色彩就會被完全抹掉。

　　一直到1906年，《諾勒姆日出》和透納遺贈中其他幾幅同屬這個系列的作品才第一次展出。某批評家感嘆道：“我們以前從來沒有看過透納！”諾勒姆一下子被確定為一幅以往不為人知的杰作，愛國主義的媒體被它深深吸引，聲稱透納是印象派的先驅(qū)。《旁觀者》道出了這種情緒，充滿敬畏地宣告：“在透納最后的發(fā)展階段，他畫的與其說是他所看到的物體，還不如說是物體周圍變幻的光線。就此而言，他之前的畫家無人可及。”