在長(zhǎng)達(dá)70年的建筑設(shè)計(jì)生涯中，我先后設(shè)計(jì)規(guī)劃了法國(guó)羅浮宮博物館，美國(guó)國(guó)家藝術(shù)館東樓、肯尼迪圖書館等建筑，大部分作品都與文化藝術(shù)有關(guān)，符合了自己的追求。

　　64歲，我被法國(guó)總統(tǒng)密特朗邀請(qǐng)參加羅浮宮重建，并為羅浮宮設(shè)計(jì)了一座全新的金字塔。當(dāng)時(shí)法國(guó)人高喊著“巴黎不要金字塔”、“交出羅浮宮”，不分晝夜表達(dá)不滿。

　　當(dāng)時(shí)的確有壓力，我面對(duì)的是優(yōu)越感極為強(qiáng)烈的法國(guó)人，而且羅浮宮舉世聞名。不過(guò)做事情最重要的是維持十足的信心，必須相信自己，把各種非議和懷疑拋諸腦后。旁人接受我與否不是最重要的，我得首先接受自己。建筑設(shè)計(jì)師必須有自己的風(fēng)格和主見(jiàn)，隨波逐流就肯定被歷史淹沒(méi)了。

　　后來(lái)金字塔獲得了巨大的成功，我也被總統(tǒng)授予了法國(guó)最高榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)?，但我仍然保持一貫的低姿態(tài)，說(shuō)：“謙恭并不表示我有絲毫的妥協(xié)，妥協(xié)就是投降?！?br/>
　　這么多年，我敢說(shuō)，我和我的建筑都像竹子，再大的風(fēng)雨，也只是彎彎腰而已。

　　我生在中國(guó)，長(zhǎng)在中國(guó)，17歲赴美國(guó)求學(xué)，之后在大洋彼岸成家立業(yè)。但中國(guó)就在我血統(tǒng)里面，我至今能說(shuō)一口流利的普通話，平時(shí)的衣著打扮，家庭布置與生活習(xí)慣，依然保持著中國(guó)的傳統(tǒng)特色。越是民族的，越是世界的。

　　當(dāng)然美國(guó)新的東西我也了解，中美兩方面的文化在我這兒并沒(méi)有矛盾沖突。我在文化縫隙中活得自在自得，在學(xué)習(xí)西方新觀念的同時(shí)，不放棄本身豐富的傳統(tǒng)。

　　“志于道，據(jù)于德；依于仁，游于藝”，建筑不是服裝，可以趕時(shí)髦，建起來(lái)以后，不能說(shuō)明年不流行了就立刻拆掉。我從來(lái)不趕時(shí)髦，我比較保守；但我也從來(lái)不把自己定位成古典或者現(xiàn)代派。

　　我曾受邀在日本東京的靜修中心建造一個(gè)宗教的鐘塔，這座鐘塔的形狀很像日本一種傳統(tǒng)樂(lè)器：底部是方的，往上逐漸變平變扁，越往頂端越鋒利。日本人很喜歡，后來(lái)再次邀請(qǐng)我為博物館做設(shè)計(jì)。

　　當(dāng)我還是孩子的時(shí)候，讀過(guò)一個(gè)中國(guó)故事叫《桃花源記》，很羨慕那種世外桃源的感覺(jué)。日本人知道這個(gè)故事，都說(shuō)，對(duì)，要是能把博物館做成那種感覺(jué)就好了。博物館選在山上，在山上修了一座橋，穿過(guò)山谷通向博物館。日本人非常接受這個(gè)設(shè)計(jì)。

　　在我的70多件作品當(dāng)中，博物館的項(xiàng)目占到很大的比重。我希望博物館在人們的生活當(dāng)中發(fā)揮更大的作用，也是擔(dān)負(fù)起自己的一份文化責(zé)任感。我尤其喜歡年輕人來(lái)看我的博物館，人越多我越是開(kāi)心，所以我常常到以前做過(guò)的博物館溜達(dá)，看看觀眾里面年輕人多不多，因?yàn)閷?lái)是他們的世界。

　　86歲那年，我把自己的“封刀之作”選在蘇州，想用全新的材料，在蘇州三個(gè)古典園林拙政園、獅子林和忠王府旁邊修建一座現(xiàn)代化的博物館。設(shè)計(jì)方案一出臺(tái)，又引起了各界強(qiáng)烈的爭(zhēng)論。很多人認(rèn)為，這座全新博物館將破壞原有建筑的和諧，損害這些古建筑的真實(shí)與完整。但這不能改變我的設(shè)計(jì)初衷。

　　蘇州博物館真正呈現(xiàn)在世人面前時(shí)，我想他們會(huì)理解并喜歡的。那不僅是人們對(duì)貝氏建筑光環(huán)的追逐，而且是一個(gè)建筑師在年近90歲時(shí)的一份認(rèn)真、執(zhí)著和創(chuàng)新，會(huì)給他們一個(gè)滿意的答案。