83歲的弗蘭克·蓋里已經(jīng)為中國美術(shù)館新館的項目工作了一年多,他顯然非常在意這次競標(biāo)。對于作品招標(biāo)成功后可能面臨的爭議,蓋里說:“一開始看起來奇怪的東西也會帶來新的討論?!?/p>
弗蘭克·蓋里設(shè)計的畢爾巴鄂古根海姆美術(shù)館,使西班牙小城畢爾巴鄂幾乎一夜成為旅行勝地。對中國美術(shù)館新館的設(shè)計,他三緘其口,但他認(rèn)為自己不是“視覺至上”的建筑師。
2008年奧運(yùn)會之后,北京已經(jīng)久違了國際明星建筑師和大型標(biāo)志性公共建筑。不久的將來,在“鳥巢”和中國科學(xué)技術(shù)館之間,一座新的公共建筑又要破土動工——建筑面積接近13萬平方米的中國美術(shù)館新館?! ?/p>
設(shè)計方案的國際競賽日前已進(jìn)入最后一輪競標(biāo)的評標(biāo)階段。等待揭曉的四位國際著名建筑師是美國的弗蘭克·蓋里(Frank Gehry)、英國的扎哈·哈迪德(Zaha Hadid)、法國的讓·努維爾(Jean Nouvel)和加拿大的莫瑟·薩夫迪(Moshe Safdie)。他們中的前3位都獲得過有“建筑界的諾貝爾”之稱的普利茲克建筑獎。
四位建筑師當(dāng)中,在美術(shù)館設(shè)計上有著最漂亮業(yè)績的當(dāng)然是弗蘭克·蓋里。1997年他設(shè)計的畢爾巴鄂古根海姆美術(shù)館建成揭幕,使畢爾巴鄂這個因原有產(chǎn)業(yè)衰微而變得奄奄一息的西班牙北部小城,幾乎在一夜間成為世界游客尤其是藝術(shù)愛好者不可錯失的旅行目的地。
當(dāng)年參加競賽的設(shè)計方案只用了30天時間,蓋里勝過了日本建筑師磯崎新和奧地利建筑師沃爾夫·普利克斯。中國美術(shù)館新館的這次設(shè)計競賽對他來說不是一般的漫長,83歲的蓋里為這個項目已經(jīng)工作了一年多。他顯然非常在意這次競標(biāo)。2012年2月,他同美國副總統(tǒng)一起會見了到訪的中國國家副主席***。3月他再次來到北京,盡管競標(biāo)過程不公開,不能透露任何設(shè)計方案細(xì)節(jié),蓋里還是主動邀請中國媒體采訪?! ?/p>
中國的記者很直接地問他:聽說在最后的評審中,法國建筑師努維爾的方案更受歡迎,如果他贏了,你會是什么心情?老先生突然像孩子一樣舉起雙手,在白發(fā)蒼蒼的頭顱上方揮動,喉嚨里發(fā)出“咔咔”的壓抑吼聲。然后他笑起來:“努維爾也是我的老朋友啊?!薄 ?/p>
能讓觀眾舒適地排隊,這很重要
南方周末:你什么時候第一次去中國美術(shù)館新館的場地?你對場地怎么理解?
蓋里:第一次來北京是在我75歲生日的時候。兩年前我再次來到中國,參觀了中國美術(shù)館,那以后又來看了3次場地。春天來看過,秋天和冬天也來看過。第一次來的時候非常冷,所以我還真是了解參觀者在冬天來美術(shù)館的感受啊。我也同樣用了大量時間去考慮新館場地和周圍建筑之間的關(guān)系——鳥巢、水立方、中國科技館和玲瓏塔。
南方周末:具體來說,你怎么考慮美術(shù)館和周圍奧運(yùn)建筑之間的關(guān)系?
蓋里:奧運(yùn)建筑各自有非常強(qiáng)的個性特點(diǎn)。跟它們形成關(guān)聯(lián)很重要,同樣重要的是建造一座屬于大北京和大中國的建筑——在這個地方古典和現(xiàn)代的交融難以言表。中國有非常迷人的文化遺產(chǎn)可供借鑒,對未來也有激動人心的規(guī)劃。這些都應(yīng)該納入到新的建筑當(dāng)中?! ?/p>
南方周末:你對北京的氣候,例如多風(fēng)、少雨、春季沙塵等是否了解,在設(shè)計上會怎樣應(yīng)對?
蓋里:我?guī)缀跻娺^了每一個季節(jié)的北京。我不能告訴你設(shè)計細(xì)節(jié),但能讓大量觀眾有一個舒適的地方排隊很重要,別讓他們晾在寒風(fēng)中或者桑拿天里。這幢建筑能夠很好地利用環(huán)境——使用綠色科技調(diào)節(jié)冬夏室溫,用光伏電池、地?zé)?、自然通風(fēng)。有非常出色的綠色能源工程師跟我一起設(shè)計所有的項目?! ?/p>
南方周末:你對中國傳統(tǒng)有什么樣的經(jīng)驗(yàn)?
蓋里:我喜歡中國古代山水畫。我小時候?qū)W過陶藝,所以對瓷器很有興趣,瓷器也是很有建筑性的。你們的傳統(tǒng)風(fēng)景里,有一種人文上的“雜亂”,我不知道該怎么解釋,亞洲別的地區(qū)的文化里都沒有,在日本、韓國我都沒見過。我覺得那種模式很適合當(dāng)下的生活,因?yàn)檫^去有更簡單的秩序,現(xiàn)代生活是如此復(fù)雜和混亂。我希望你們沒有失去這傳統(tǒng)的世界觀。
南方周末:對現(xiàn)有的中國美術(shù)館建筑,你怎么理解?
蓋里:我參觀過幾次現(xiàn)在的中國美術(shù)館。我也用了很多時間去走訪北京的老建筑,學(xué)習(xí)我能找到的關(guān)于老建筑的所有材料。老建筑是對它所在時空和文化非常美的反映。我在普利茲克獲獎感言中說過,建筑屬于它所在的時代,同時也渴望不受縛于時代,渴望永恒。我努力地理解和采納過去的建筑和規(guī)劃元素,但會為21世紀(jì)的中國做新的闡釋?! ?/p>
我不是“視覺至上”的建筑師
南方周末:新美術(shù)館的建筑面積是畢爾巴鄂古根海姆美術(shù)館的5倍,這是否你經(jīng)手的最大的美術(shù)館?
蓋里:這的確是我設(shè)計過的最大的美術(shù)館??纯茨切@人的藝術(shù)收藏品,你就知道中國美術(shù)館值得擁有這么大的一幢建筑。設(shè)計大體量的美術(shù)館建筑,重點(diǎn)之一是如何為每天上萬觀眾設(shè)計出高效通暢的參觀流線,要設(shè)計足夠大的入口,又不能大到產(chǎn)生壓迫感。還要有合適的縱向動線,能讓參觀者輕易到達(dá)所有的展廳。另外,還要有高效的空間分配調(diào)度系統(tǒng),使不同展廳在因布展和撤展而關(guān)閉時,不至于影響參觀體驗(yàn)?! ?/p>
南方周末:你如何考慮藝術(shù)家、藝術(shù)品對美術(shù)館建筑的需求?
蓋里:我一生設(shè)計了許多美術(shù)館,很了解對藝術(shù)家而言什么是重要的。一個中性的白盒子并不一定總是好的(這是美國和西方美術(shù)館的空間傳統(tǒng))。過去有藝術(shù)家跟我說,他到某某重要的場館做展覽——建筑不應(yīng)該只是中性的、普通的,它應(yīng)該有某種重要性,才能讓藝術(shù)家覺得自己的作品展示于此,是重要的。中國的藝術(shù)爆炸式發(fā)展,需要一個場所,有政府、文化和人民的支持;藝術(shù)家能夠在其中展示作品,就是對作品及其藝術(shù)成就的認(rèn)可?! ≈袊佬g(shù)館新館是北京最重要的文化設(shè)施。建這個美術(shù)館是為了給全世界看中國藝術(shù)家的作品,無論傳統(tǒng)的、現(xiàn)代的、當(dāng)代的。在研究中,我看到中國在努力尋找一種方式,在21世紀(jì)來表達(dá)自己。藝術(shù)的表達(dá)更自由,更快速,因此在尋找表達(dá)方式的這場比賽中它是領(lǐng)先的。我想建筑應(yīng)該注意到這一點(diǎn)?! ?/p>
我自己也開始收藏中國藝術(shù)品,比如蔡國強(qiáng)、曾梵志等的作品。但我的房子不夠大,只能收藏小尺寸的作品。悉尼有個白兔畫廊,代理150名中國藝術(shù)家。我們在悉尼設(shè)計一個商業(yè)學(xué)校,所以老去那家畫廊。有趣的是很多中國年輕藝術(shù)家的作品越做越大——你要是看安塞姆·基弗、杰夫·昆斯、奧拉弗爾·埃里亞松,他們也是越做越大——我想建筑師要注意這個趨勢?!?/p>
南方周末:設(shè)計競賽的任務(wù)書中,你個人認(rèn)為難度最大的是什么?
蓋里:做一個好的設(shè)計,又不能花費(fèi)客戶太多時間。我的工作過程非常講究協(xié)作性。我不是那種“視覺至上”的建筑師。重要的是這幢建筑是不是能反映出我和客戶的想法。我會和客戶一起工作工作再工作,直到這個設(shè)計能夠讓大家都滿意。這樣的工作方式保證了我設(shè)計的每個項目都是獨(dú)一無二的,因?yàn)槊總€客戶都是獨(dú)一無二的?! ?/p>
我假定他們都是為藝術(shù)服務(wù)的
南方周末:通過參加這次設(shè)計競賽,你覺得北京或中國,希望對世界做出什么樣的表達(dá)?
蓋里:畢爾巴鄂的古根海姆美術(shù)館就跟悉尼的歌劇院一樣,兩個城市都很清楚,要通過建筑來贏得城市的重要性。我不知道在北京這樣已然非常著名的,也有了很多美麗的標(biāo)志建筑的城市,是否還需要這樣做?! ?/p>
如果我能選擇,我希望能花更多的時間與美術(shù)館的管理者溝通交流,努力幫助他們清晰自己的愿景,同時在表達(dá)這一愿景上也努力尋找新的、特別的方式?! ?/p>
我們與客戶的聯(lián)系并不多。我希望能天天跟甲方溝通,也很高興知道對方對設(shè)計有什么具體的修改意見,我也樂于修改。其實(shí)希望甲方能有更具體的要求。我從來不會說你給我一個項目,然后我消失3個月,拿一個方案回來,說,就是它了。我們會做各個階段、各個比例的模型,不斷與甲方溝通。不是修改和顛覆,而是不斷求得共識。
南方周末:北京有不少西方事務(wù)所和明星建筑師的作品都引起過社會爭議,比如國家大劇院、央視新樓,甚至鳥巢。假如你贏了,打算怎樣應(yīng)對這種情況?
蓋里:作為美國人、加拿大人……不管什么人吧,我盡量避免卷入你們的內(nèi)部爭論。這個國家的成長模式是全世界獨(dú)一無二的,與之伴隨的政治當(dāng)然也是極其復(fù)雜的,也得到了尊重。我想我是聽從藝術(shù)、藝術(shù)家以及美術(shù)館領(lǐng)導(dǎo)者的要求,我假定他們是協(xié)調(diào)一致的,并且都是為藝術(shù)服務(wù)的?! ?/p>
在畢爾巴鄂,最開始也有很多意見反對我,然而(美術(shù)館)一旦建成,他們都很喜歡。我想如果你努力去理解某個文化,努力去表達(dá),就會有不同的呈現(xiàn)。一開始看起來很奇怪的東西也會帶來新的討論。