張光宇1945年繪制的彩色連環(huán)漫畫《西游漫記》。畫里是《西游記》原班人馬去西天取“真經(jīng)”,玉皇大帝的天宮里充滿貪污賄賂,唐三藏一路遇到的妖魔鬼怪,都是玉皇大帝的皇親國(guó)戚。借西游記故事,揭露物價(jià)沒譜、特務(wù)橫行的后方。這套漫畫極具戰(zhàn)斗性,但張光宇的藝術(shù)之心卻沒有被憤怒搗毀,每張畫都精雕細(xì)刻。 1960年張光宇為《大鬧天宮》做人物設(shè)計(jì)和場(chǎng)景設(shè)計(jì),許多元素直接取自《西游漫記》。 (百雅軒/圖)
張光宇是中國(guó)諷刺漫畫的帶頭人,他的諷刺漫畫影響了包括丁聰、黃苗子、華君武、廖冰兄等一代又一代的漫畫家。
陳丹青說張光宇是“真正的元老”,“貶低講是實(shí)用美術(shù),高點(diǎn)講就是波普”,是真正的民間文脈。
陳丹青說:“早就知道張光宇好,沒想到這么好。且不說漫畫、裝飾畫,張光宇的水彩風(fēng)景寫生、肖像寫生一點(diǎn)都不在徐悲鴻、劉海粟之下,跟西方大師是一個(gè)水準(zhǔn)……這種教父級(jí)人物的回顧展本該由國(guó)家級(jí)展館操辦,如今卻讓一個(gè)民間機(jī)構(gòu)帶頭做了。”
張光宇1945年畫了一套彩色連環(huán)漫畫,名叫《西游漫記》。畫里是《西游記》原班人馬去西天取“真經(jīng)”,而玉皇大帝的天宮里充滿貪污賄賂,唐三藏一路遇到的妖魔鬼怪,都是玉皇大帝的皇親國(guó)戚。妖孽為非作歹被孫猴子擒了,還總有宮里神仙來說情。1960年他為《大鬧天宮》做人物設(shè)計(jì)和場(chǎng)景設(shè)計(jì),許多元素直接取自《西游漫記》。
受他影響、提攜的同僚后輩比他有名氣得多。20年前,《裝飾》雜志曾出版特刊紀(jì)念創(chuàng)刊人張光宇,當(dāng)時(shí)的文藝界名宿——夏衍、吳祖光、葉淺予、黃苗子、廖冰兄、丁聰、張仃、華君武、黃永玉等人紛紛撰文,對(duì)這位早逝的漫畫家、裝飾藝術(shù)家、設(shè)計(jì)家不吝贊美,稱他是“真正的大師”、“亞洲的驕傲”、“一面旗幟”……然而回音寥寥,張光宇依然寂寞。
2012年4月,民間藝術(shù)機(jī)構(gòu)百雅軒舉辦張光宇先生回顧展,一千余幅作品首次全面亮相,20年前那一記重槌總算聽到了回響。
張光宇適逢當(dāng)時(shí)中國(guó)歷史上對(duì)外最開放的時(shí)期,他又生活在最開放的十里洋場(chǎng)。那時(shí)上海灘活躍著一批作家、詩人、出版人、小報(bào)記者和雜志畫家,以自己的精神勞動(dòng)成為自由職業(yè)者。學(xué)者王魯湘把這些“新文化人”歸為“中國(guó)歷史上未曾出現(xiàn)過的一個(gè)社會(huì)階層——自由知識(shí)分子”,他們因少受世俗利害關(guān)系的羈縛,而更加率性和本真。七八十年前針砭時(shí)弊的諷刺漫畫,在當(dāng)下照樣鮮活有效。
1940 年8月在香港繪制魯迅像。左起:郁風(fēng)、張正宇、糜文煥、葉淺予、謝謝、丁聰、張光宇。令人寬慰的是,張光宇的作品保存得特別好。張家經(jīng)歷戰(zhàn)亂,浪跡全國(guó),無論怎么搬家,張光宇夫人都把先生的作品帶在身邊。“我媽懂不懂藝術(shù)我不知道,但她有一個(gè)基本認(rèn)識(shí),老爺子是值得依托的人,他留下的東西必須完整保存好?!睆埮R春告訴南方周末記者。(百雅軒/圖)
帶頭大哥和當(dāng)仁不讓
張光宇,1900年生于江蘇無錫,祖輩世代行醫(yī)。家中籠罩著生老病死的抑郁空氣,跟奶奶一起剪紙時(shí)張光宇才覺得輕松快樂。外祖父見張光宇無心子承父業(yè),早早送他到上海一家錢莊當(dāng)學(xué)徒,張光宇對(duì)做生意也毫無熱情。
上海著名的戲園子“新舞臺(tái)”離外祖父家不遠(yuǎn),張光宇有事沒事就往“新舞臺(tái)”跑,別人看戲,他更喜歡鉆到后臺(tái)看演員畫臉譜。一來二去,武生張德祿干脆把他留在“新舞臺(tái)”畫布景。1916年,張光宇拜上海美術(shù)??茖W(xué)校校長(zhǎng)張聿光為師,兩年后加入丁悚(丁聰之父)主編的《世界畫報(bào)》,以“鋼筆畫”和“諧畫(漫畫)”走向社會(huì)。
當(dāng)時(shí)的上海,弄堂里還有鄉(xiāng)土氣息濃厚的剪紙、年畫、京劇、評(píng)彈;大街上又是洋氣的廣告櫥窗和美國(guó)電影海報(bào)。畫報(bào)是當(dāng)時(shí)主流的市民讀物,讀者打開畫報(bào)就像當(dāng)下人們打開電視一樣,張光宇進(jìn)入《世界畫報(bào)》正是得其所哉。
雖然沒讀大學(xué),但張光宇的學(xué)習(xí)能力超強(qiáng)。家里“書滿為患”,從中國(guó)民間傳統(tǒng)繪畫到德國(guó)包豪斯學(xué)派、墨西哥壁畫運(yùn)動(dòng)、野獸派、表現(xiàn)主義、超現(xiàn)實(shí)主義,乃至攝影、電影、廣告……只要有營(yíng)養(yǎng),一概來者不拒。張光宇畫作題材包羅萬象,傳統(tǒng)故事、市井生活、時(shí)事政治盡收筆下,且細(xì)膩流暢,生動(dòng)傳神。
1921年到1934年的13年里,張光宇是南洋兄弟煙草公司、英美煙草公司繪圖員。但在上海漫畫家圈子里,張光宇是當(dāng)仁不讓的“帶頭大哥”——黃苗子19歲闖蕩上海,在張光宇辦的刊物發(fā)表漫畫;葉淺予的第一幅漫畫發(fā)表在張光宇主編的《三日畫報(bào)》;廖冰兄自認(rèn)是“光宇先生的私淑弟子”;華君武稱張光宇為自己的“漫畫引路人”。丁聰說,比起父親丁悚,張光宇對(duì)他的影響是全面的。丁聰作品署名“小丁”,也來自張光宇對(duì)他的昵稱。
張光宇的領(lǐng)袖地位來自藝術(shù)才華,更來自人格魅力——講義氣,不計(jì)較,喜歡成全人,有錢大家花。夫人湯素貞做得一手好菜,家里永遠(yuǎn)是人來人往的沙龍。張光宇不善言辭,朋友在一起他總是聽得多說得少。
想搞清楚張光宇當(dāng)年辦過多少刊物,難度頗大,《三日畫報(bào)》、《上海漫畫》、《時(shí)代漫畫》、《獨(dú)立漫畫》、《漫畫界》、《萬象》……至少十?dāng)?shù)種。張光宇和同仁占領(lǐng)了上海的畫報(bào)市場(chǎng),也征服了湘西少年黃永玉。后來黃永玉撰文稱,小時(shí)候模仿《上海漫畫》和《時(shí)代漫畫》作畫,“知道偉大的張光宇”,黃永玉由衷欽佩地說:“這他媽狗雜種真神人也?!?/p>
1934年,張光宇辭去煙草公司的工作,與書店老板兼詩人邵洵美及作家、漫畫家如葉淺予、魯少飛、黃文農(nóng)、林語堂、三弟張正宇等人合作,成立了“時(shí)代圖書公司”,準(zhǔn)備甩開膀子大干一番。
在此期間,張光宇的早期代表作《民間情歌》結(jié)集出版?!懊耖g情歌自序”中張光宇寫道,“民間情歌能寫出真情實(shí)意,比詩詞來得健美活潑,比新體詩更來得勇敢快捷……”
情歌原汁原味,配畫情趣盎然又不涉淫褻。比如“路上殘花莫要采,家中牡丹正在開”,畫面是裸體的婦人在椅子上回首,旁邊一盆盛開的牡丹花,花下貓兒仰頭張望。
多年以后,葉淺予、廖冰兄、華君武等人憶及《民間情歌》仍然擊節(jié)贊嘆。葉淺予評(píng)價(jià)《民間情歌》透露著德國(guó)畫家的嚴(yán)謹(jǐn)精神和墨西哥畫家的夸張手段,達(dá)到造型純熟之境。