“精彩”是當(dāng)?shù)厝说囊环N反饋,“丑陋”則是另一種聲音——英國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家達(dá)明赫斯特的雕塑作品《真理》像戰(zhàn)士一樣佇立在英國(guó)南海岸的伊爾弗勒科姆,但卻并未獲得廣泛好評(píng)。事實(shí)上,面對(duì)城市的公共雕塑,一直就有著各種是非與愛(ài)恨。
達(dá)明·赫斯特作品《真理》
《真理》是她的名字,盡管在有些人眼里她倒更有點(diǎn)像嗜血人魔漢尼拔·萊克特(Hannibal Lecter)。歡迎來(lái)到英國(guó)南海岸的小鎮(zhèn)伊爾弗勒科姆,這里剛剛豎起了一座66英尺高的裸女雕塑,也有幸成為近期公共藝術(shù)的是非之地。該裸女雕塑由銅鑄成,只見(jiàn)她一手將一把寶劍高高舉起,面向大海凝神遠(yuǎn)望,儼然是現(xiàn)代真理和正義的化身。但麻煩的是,她還挺著個(gè)大肚子。
“精彩”是當(dāng)?shù)厝说囊环N反饋,“丑陋”是另一種聲音。這畢竟是達(dá)明·赫斯特的作品。這位47歲的英國(guó)藝術(shù)家十年前就在這德文郡的小鎮(zhèn)上嶄露頭角?,F(xiàn)如今,他在這里安了家,開(kāi)了飯店之后,又以另一種方式對(duì)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展做起貢獻(xiàn)來(lái)。這當(dāng)然是看待這件作品的一種方式。另一種觀點(diǎn)卻認(rèn)為,《真理》就是典型的炫耀,就是把自戀狂式的吸引眼球的計(jì)量強(qiáng)加在無(wú)辜的德文居民身上。
說(shuō)到底,這位乳頭尖尖的孕婦和這個(gè)西部小漁村究竟有什么關(guān)系呢?當(dāng)然我們必須承認(rèn),公共藝術(shù)要適應(yīng)起來(lái)還得花上一段時(shí)間。
Antony Gormley作品《北方天使》
以《北方天使》為例,那是一座位于英國(guó)北部城市紐卡斯?fàn)柦紖^(qū)的巨型雕塑,堪稱英國(guó)之最。這座粗糙、銹跡斑斑、半人半鳥(niǎo)的雕塑能帶給周邊地區(qū)什么好處呢?一些當(dāng)?shù)厝吮г狗Q“又大又俗”。在他們看來(lái),投下去的那80萬(wàn)英鎊本可以用在更需要的地方?!八劳鎏焓埂?,另一些人插嘴道。因?yàn)樗麄儞?dān)心這會(huì)引發(fā)一旁高速公路上的交通事故。但有意思的是,人們的觀點(diǎn)卻在不知不覺(jué)中慢慢轉(zhuǎn)變。如今,安東尼·葛姆雷(Antony Gormley)的這件藝術(shù)品被認(rèn)為對(duì)蓋茨黑德近15年來(lái)的復(fù)興起了積極的推動(dòng)作用。
這樣看來(lái),公共藝術(shù)品首先要大,其次要醒目。久而久之是為了打開(kāi)公眾的話匣子,讓大家討論,褒貶無(wú)妨。一件好的公共藝術(shù)作品對(duì)大眾有著一種特殊的吸引力,這是一幢樓房或者一座橋所不能企及的。其實(shí),無(wú)論人們挑剔它的尺寸,指責(zé)其不合時(shí)宜,或是浪費(fèi)資金,大多只是出于新奇而已。
“人們開(kāi)始越來(lái)越喜歡這些東西。隨著時(shí)間的推移,這些雕塑就真正取代了其他符號(hào)或者負(fù)面形象轉(zhuǎn)而成為了那些地區(qū)的象征?!惫菜囆g(shù)智庫(kù)組織Ixia的喬納森·班克斯(Jonathan Banksy)說(shuō)。當(dāng)然有時(shí)這些作品也會(huì)招致不測(cè)。
2005年在英國(guó)西南小鎮(zhèn)謝普頓·馬利特,當(dāng)?shù)氐袼芗医芊颉U迪(Jeff Body)在一個(gè)環(huán)形交叉路口做了一群混凝土羊,取名“石羊成群”??墒牵驮谧髌访媸篮蟮膸讉€(gè)星期里,“羊群”就遭到了錘子野蠻的襲擊。幸好鮑迪很快修復(fù)了它們。今天,“羊兒們”成為了當(dāng)?shù)貍涫軐檺?ài)的地標(biāo),甚至擁有了自己的Facebook主頁(yè)。照片上,他們頭戴羊毛帽,憨態(tài)可掬。
通常情況下,一旦作品問(wèn)世時(shí)的首波熱情過(guò)去之后,其遭到破壞的可能性就大大降低了。但作品《柳樹(shù)巨人》不幸是個(gè)例外。它誕生于2000年,也就是《北方天使》問(wèn)世后兩年,被放置在英國(guó)西南小鎮(zhèn)布里奇沃特附近的M5高速公路旁。這個(gè)高大的雕塑堪稱“南方天使”,面世時(shí)廣受好評(píng)。然而一年后,它卻遭到了縱火襲擊,毀于一旦。作者塞雷納(Serena de la Hey)備受打擊,無(wú)奈只得將其重建。
經(jīng)濟(jì)得失當(dāng)然也是城市雕塑的另一個(gè)考量。在英格蘭東南部的肯特郡,為了裝飾單調(diào)的艾貝斯費(fèi)特山谷,在那里建造一座大型白馬雕塑的計(jì)劃早已得到批準(zhǔn),但工程卻遲遲沒(méi)有開(kāi)動(dòng)。工程延期很大程度上是因?yàn)槿藗円庾R(shí)到,還得留出一大筆錢用來(lái)做作品的后期維護(hù)。單單考慮到今后需要定期清除白馬上莫名的涂鴉,就使得預(yù)算從200萬(wàn)英鎊一下漲到1200萬(wàn)英鎊。不過(guò)即便如此,馬克·渥林格(Mark Wallinger)的白馬還是被寄予厚望。人們希望它能像葛姆雷的天使為蓋茨黑德帶來(lái)復(fù)興一樣,也為艾貝斯費(fèi)特這個(gè)蕭條的工業(yè)區(qū)帶來(lái)生氣。
而今在伊爾弗勒科姆,《真理》的效應(yīng)正在發(fā)酵?!笆路莸闹芏街芩囊话愣疾粫?huì)很忙,”Driftwood畫(huà)廊的菲麗西提·考利(Felicity Cowley)感嘆道,“但如今來(lái)訪者絡(luò)繹不絕。”另有些人則需要更多的時(shí)間來(lái)適應(yīng)這個(gè)新的來(lái)客。賓館經(jīng)理蘇·戴爾(Sue Dale)對(duì)此嗤之以鼻:“我真為那些不得不每天看著它的人們感到難過(guò)?!币苍S對(duì)于那些質(zhì)疑《真理》存在價(jià)值的人們而言,唯一值得安慰的便是沒(méi)有什么是一成不變的:那雕塑20年后也該倒了。然而,如果公共藝術(shù)短暫的歷史曾教會(huì)我們什么的話,那我們可以想見(jiàn)真正到那個(gè)時(shí)候,連末世論者都會(huì)習(xí)慣她的存在。