左小祖咒（資料圖片）

這半年來，一直被認為是小眾的左小祖咒頻繁出現(xiàn)在《GQ》、《第一財經(jīng)》等主流媒體上，他甚至還上了《鏘鏘三人行》，“我和竇文濤認識很多年，都不知道他是這個節(jié)目的主持人。后來聽說梁文道也喜歡我的音樂，我真覺得有點暈。”左小祖咒說，《鏘鏘三人行》一般都討論成為社會事件的話題，比如“小沈陽熱”，“我知道我早晚會成為‘社會事件’，只是在這個過程中沒感覺。”某時尚雜志總編給現(xiàn)在的左小祖咒這樣一個評價：他是時代的弄潮兒，對年輕人有影響力。6月10日，這位有“影響力”的人物來到杭州，在中國美術(shù)學(xué)院做了一堂藝術(shù)講座——左小祖咒也是一位很有影響力的當代藝術(shù)家。

很適合演寧浩的電影

眼前的左小祖咒溫和，安靜而有禮貌，“我的音樂已經(jīng)夠驚世駭俗了，所以語言上不需要這樣。”他摘掉了標志性的禮帽，腳上那雙川久保玲設(shè)計的“多啦A夢”主題皮鞋相當出跳，大雄、小夫等角色表情怪異地擠在鞋面上，但這雙鞋穿在左小祖咒腳上并不突兀，就像他的歌，雖然演唱和音樂很分離，但并不讓你覺得分裂。

左小祖咒現(xiàn)在有個“搖滾師”的頭銜，“你知道廚師、理發(fā)師嗎？我有太多的身份，唱歌、給電影配樂，也給流行音樂專輯做監(jiān)制，我需要對我的諸多身份做個總結(jié)。”左小祖咒不僅是音樂人、當代藝術(shù)家，甚至在1995年參演了馬英力導(dǎo)演的《面的時節(jié)》，“當時定我為男一號，結(jié)果我老不去，就成男三號了，否則他們的故事情節(jié)都續(xù)不上。”左小祖咒說，自己音樂的感覺跟《低俗小說》、《無恥混蛋》等電影很像，“我其實很想演帶有黑色幽默的黑幫片，像寧浩的那種。”

演唱會請曾軼可當嘉賓

上個月在廣州，左小祖咒憑借《大事》專輯拿到了華語傳媒大獎的最佳作詞人獎和最佳國語男歌手獎，“我跟他們說，這不是我最好的作品，我動腦子做出來的音樂一定不受歡迎。”左小祖咒的意思是《大事》里的歌曲太好聽太上口，當然賣得也很好，他的歷張唱片用一種很詭異的銷售方式實現(xiàn)了銷量的上升，“2005年發(fā)表專輯《我不能悲傷地坐在你身旁》，定價150元一張，所有的人都以為我瘋了，他們本來就覺得我有病，你知道，現(xiàn)在終于發(fā)作了。”當時，很多人說左小祖咒是在炒作自己，“我很喜歡給人面子，他們說我炒作我就炒作一把，2008年的雙唱片《你知道東方在哪一邊》定價500元。”這個價錢打破了中國唱片有史以來的最高定價紀錄。結(jié)果，《你知道東方在哪一邊》賣得依然很好，“簽售的時候隊伍排得很長，一個兩米多的蒙古族大漢排到我面前，臉憋得通紅地說，‘下一張唱片能不能別超過1000元？’”

左小祖咒說，他的唱片就該放在網(wǎng)站、藝術(shù)機構(gòu)當奢侈品賣高價，因為他的音樂有品質(zhì)。但下一張專輯，他打算免費送給那些支持他的鐵桿粉絲們，“我的歌迷很被排擠，給別人介紹我的音樂時，都會讓人覺得他有病，怎么會喜歡這種東西？”左小祖咒沒有透露新專輯的具體內(nèi)容，但到明年，他會發(fā)行《廟會之旅2》，“因為《廟會之旅》是我銷售最差的一張專輯。”思路非同常人。

因為“不想讓自己太累”，左小祖咒的個人演唱會并不多，他有8年沒在長三角地區(qū)搞過個唱了，但搞起來一定很駭人。今年三月在北京舉辦“萬事如意”演唱會，左小祖咒邀請曾軼可作為演出嘉賓，“曾軼可是選秀選出來的，是我們這個山寨大國的奇葩，我讓我的歌迷給我個面子聽她唱完。我要表達保護她的態(tài)度，因為十幾年前人們也是用對她的態(tài)度對我的。”

微博就是免費的廣告

左小祖咒進入藝術(shù)界的時間很早，他曾和北京東村藝術(shù)家們合作完成了著名的行為藝術(shù)作品《為無名山增高一米》。在北京的家里，左小祖咒養(yǎng)了4只孔雀、1匹馬、1頭驢，以及若干頭豬，聽他的朋友說，他每天早上起來會對著這些動物行禮，說：早上好，等下我們?nèi)ジ闼囆g(shù)。對這個說法，左小祖咒笑而不語。在美院的報告廳里，左小祖咒面對滿滿一屋子學(xué)生顯得很靦腆，他不太習(xí)慣給學(xué)生們講課，于是采用學(xué)生提問他回答的方式來完成這次講座，問題也僅限于分析他的作品和創(chuàng)作的過程，“我不回答私人問題或者其他，雖然我知道你們很想聽。”

來杭州的行程，左小祖咒通過微博公布了，但用的是轉(zhuǎn)帖的方式，他的微博轉(zhuǎn)帖比原創(chuàng)多得多，大部分是對他個人和新專輯的評價，“你們不知道微博的真正意義，它就是不花錢的廣告，告訴大家一些事情，并從中追求一些公平、正義。”左小祖咒說，現(xiàn)在拿到他唱片的人，他都會要求他們發(fā)言，“不管好的壞的都寫出來，然后統(tǒng)統(tǒng)轉(zhuǎn)發(fā)。”