| 臺灣省臺北市，哥倫比亞咖啡廳，二樓的角落位置，擺著一支立式麥克風(fēng)。它已經(jīng)在那兒停駐了三十多年，靜看風(fēng)云變幻。
60歲的胡德夫，從22歲起就在哥倫比亞咖啡廳唱歌。那時候的他長發(fā)披肩，唱著國外流行的英文歌曲，無數(shù)文藝青年在這里來來往往。那是羅大佑歌唱過的閃亮的日子——張艾嘉經(jīng)常逃學(xué)跑來聽歌，胡因夢(電影明星)坐在臺下拍手，李雙澤(民謠歌手)喝著烏梅酒，洪小喬(民謠歌手)在旁邊整理歌譜……
當(dāng)時華語樂壇還沒有自己的流行音樂，大家只能唱別人的歌，從披頭士到鮑勃·迪倫再到約翰·丹佛。身為臺灣原住民的胡德夫，在一次偶然的機(jī)會下，唱起小時候父親教給他的民歌《美麗的稻穗》，結(jié)果驚倒全場。
于是，臺灣民歌運動由此展開，每個人都渴望能“唱自己的歌”。這場運動影響了整個華語樂壇，也是臺灣流行音樂的起源。胡德夫由此被外界冠上“傳奇歌手”“民謠之父”等稱謂，但最令人敬佩的不是他的豐功偉績，而是他的歌聲。
李宗盛這么評價胡德夫——他是沿著靈魂、從心里唱的歌，他是臺灣流行音樂的一個重要開始，直到今天，他還具備令人感動的爆發(fā)力。
這并不是一句來自后輩的奉承話。
今年五一，北京草莓音樂節(jié)，胡德夫單身上臺，唱起寫給母親的歌曲《臍帶》，底下近萬名剛剛從重金屬音樂中回過神來的年輕人，居然被胡德夫滄桑的歌聲感動得眼淚汪汪。之后臺上臺下共同唱起《美麗島》和《少年中國》，胡德夫也忍不住眼眶濕潤。他以前從不知道，在大陸居然還有這么多人懂得他的歌。
在人心浮躁的年代，胡德夫唱的是連綿的山巒、汩汩的溪水、廣闊的海洋、靜謐的月光、自由的飛鳥……只有這種蒼茫而原始的聽覺體驗，人們才會在音樂中發(fā)現(xiàn)另一個自我。
現(xiàn)在，他馬上要來到杭州，然后在西湖邊唱起自己的歌。胡德夫說：“杭州是一座很特別的城市，這次我要唱個夠！”
杭州的西湖醋魚是木佬佬好
音樂節(jié)能讓大家聽到更多好音樂
都市快報：您以前來過杭州嗎？
胡德夫：25年前到過杭州，待了三四天。我還去蕭山看了八月十八的錢塘江大潮，又去西湖上劃船。還有靈隱寺，哇，那個地方很特別。一座城市里面居然會有這樣一個地方，山啊樹啊，太棒了！后來就一直沒再來過，這次聽到西湖音樂節(jié)的消息，我很高興。我愛吃西湖醋魚，木佬佬好、自家窩里人(胡德夫?qū)W著說杭州話)，哈哈。我特別開心，可以帶老婆一起來，帶她去西湖劃船。
都市快報：您直到最近開始籌備新專輯，之前都在忙些什么？
胡德夫：也沒特別可忙的事情。我常常跑到我們原住民的山上，因為當(dāng)?shù)匕l(fā)水災(zāi)，要做一些重建的事情，還有一些保護(hù)我們當(dāng)?shù)丨h(huán)境的工作。現(xiàn)在人與人的關(guān)系比較疏離，我希望通過音樂把各種年輕人聚在一起溝通交流。
都市快報：您之前推出的專輯《匆匆》，有著特別濃的鄉(xiāng)愁，這次的新專輯是不是還是這樣的基調(diào)？
胡德夫：新專輯里面有純詠嘆的歌，也有英文詞的歌，還有以前學(xué)唱過的一些孩提時代的歌。濃濃的鄉(xiāng)愁已經(jīng)淡掉了，但更古老的鄉(xiāng)愁表現(xiàn)出來了。不是小孩子離開家鄉(xiāng)時的那種鄉(xiāng)愁，是對很遠(yuǎn)古東西的致敬。
都市快報：《匆匆》是很多人非常喜歡的歌，馮小剛的電影《非誠勿擾2》也用了這首歌作為插曲，很多人都聽哭了。
胡德夫：《匆匆》是我的老朋友陳君天寫的詞，他寫完之后問我能不能譜曲，三天后要交。我當(dāng)時真的是沒吃沒喝，因為這是我的第一個作品。我沒想到我到60歲還在唱這首歌，我就特別慎重，年紀(jì)越大，唱這首歌感覺就越豐富，因為有了新的人生體驗。所以等到了西湖音樂節(jié)現(xiàn)場唱《匆匆》，肯定跟以前任何一次都不一樣。
音樂節(jié)能讓大家聽到更多好音樂
都市快報：您常常一首歌要寫好多年，為什么？
胡德夫：因為我不是用寫的，是用唱的，唱到舒服滿意為止。我不識譜，就自己琢磨。有人問我，你怎么那么跩，唱歌時閉著眼睛。其實不是跩，因為我一睜眼，就容易分散注意力。
都市快報：您來大陸演出，會不會擔(dān)心大家聽不懂？
胡德夫：一開始確實很擔(dān)心，但在北京演出的時候，沒想到北京的朋友會做那么多功課，當(dāng)我發(fā)覺有人知道我的歌，還是那么年輕的觀眾，我很感動。我們雖然不能像年輕人那樣手拉手唱歌，但我們用深沉的方式見面，用深沉的方式激蕩。現(xiàn)在這種擔(dān)心越來越少，我相信返璞歸真的音樂，大家都能聽得懂。音樂是很美妙的東西，你只要唱出來，愿意唱出來，都會聽得懂。
都市快報：這幾年大陸的音樂節(jié)讓有現(xiàn)場演出實力的歌手有了更多表演機(jī)會，您怎么看？
胡德夫：大陸的音樂節(jié)做得非常好，最有意義的是——讓大家能聽到更多的好音樂。我參加過臺灣海洋音樂祭(臺灣的一個戶外音樂節(jié))，很有意思。音樂有很多表現(xiàn)方式，可貴的是可以讓音樂人跟觀眾產(chǎn)生激蕩效果。我希望通過參加西湖音樂節(jié)，多認(rèn)識一些大陸的朋友。
都市快報：現(xiàn)在您最享受的表演方式是什么樣的？
胡德夫：我希望能看著大山，背著太平洋，有自己小小的一塊園地。每次有朋友來，不管從哪里來，我就告訴他們，這是我長大的地方，能吹得到太平洋來的風(fēng)。
|
