一個(gè)城市真正能體現(xiàn)其文化特質(zhì)的并不一定是國家大劇院、國家美術(shù)館，真正奠定一個(gè)城市文化特質(zhì)的往往是一些小型的文化場所，正是密如蛛網(wǎng)的小文化場所，構(gòu)成了一個(gè)城市的文化多樣性、靈活性。在北京，小劇場、小書場、相聲俱樂部以及各種酒吧，LIVEHOUSE演出場所構(gòu)成了北京豐富多彩的文化氣質(zhì)，而它們也是潮流文化的培養(yǎng)基地，無論是對于創(chuàng)作者還是接受者而言皆是如此。

在北京，有一家名叫愚公移山的現(xiàn)場音樂演出場所。它被稱為北京LIVEHOUSE的老字號，從2005年起愚公移山每年都是最受歡迎的現(xiàn)場音樂演出場所。而愚公移山原本是一家臺(tái)球廳，是呂志強(qiáng)2005年接手后才開始主營現(xiàn)場音樂的。

呂志強(qiáng)的外號叫狗子，親近熟悉的朋友都這么叫他。呂志強(qiáng)與不少搖滾人走過一樣的道路。呂志強(qiáng)1985年到1989年間還是一個(gè)跳霹靂舞的，而且曾獲過北京大賽雙人組冠軍。之后，他也組過樂隊(duì)，這支名叫“三八”的樂隊(duì)是一支重金屬樂隊(duì)。1995年到1999年間，呂志強(qiáng)去了歐洲，主要生活在柏林，而這個(gè)時(shí)候是柏林音樂的黃金時(shí)代。

呂志強(qiáng)在柏林惡補(bǔ)了一段時(shí)間音樂。他經(jīng)常周末租一批CD回去聽，這要比買CD便宜，他也會(huì)去各種酒吧看演出。他曾去了一家專門放哥特音樂的夜店，500多人全穿黑衣，在幾乎沒有光的黑暗房間，聽大功率播放的又黑又猛的哥特音樂起舞。他也參加過48小時(shí)不間斷的跳舞活動(dòng)，活動(dòng)地點(diǎn)是一個(gè)廢棄的飛機(jī)庫，跳累了就在外面草坪上睡一會(huì)兒。呂志強(qiáng)說，那一時(shí)間，柏林的音樂太豐富了，無論是周末，還是周一，無論是音樂節(jié)，還是小酒吧，甚至是廢舊樓房里最簡陋的現(xiàn)場演出都很好玩。

2003年，呂志強(qiáng)回國之后開了第一個(gè)酒吧，位置靠近北大東門、清華西門，名叫陸尚。這個(gè)面積只有75平方米的酒吧吸引了不少樂隊(duì)，既為竇唯這樣的大牌，也為貧窮低齡的朋克群體提供演出場所。他把每周一定為朋克之夜，每到這時(shí)，店里都是人，街上也有上百人，但朋克樂迷都太窮根本買不起酒吧里的酒水，于是，周邊小賣店的生意很火，而呂志強(qiáng)則沒有什么收入。

呂志強(qiáng)后來從朋友那兒接手了工體一家臺(tái)球廳，叫愚公移山。呂志強(qiáng)保留了名字，但卻改成了LIVEHOUSE，這讓當(dāng)時(shí)十分喜歡在這兒打臺(tái)球的汪峰、老狼、黃曉茂、龍隆等音樂人沒地打球了，但這一轉(zhuǎn)向卻為北京帶來了新的文化氛圍。

2005年初，愚公移山舉辦了兩場演出，一個(gè)是來自國外的“國際噪音陰謀”的演出，另一個(gè)是張楚復(fù)出演出，兩場演出都擠進(jìn)600多人，而門外還有好幾百人進(jìn)不去。工體愚公移山只經(jīng)營了兩年，場地就被拆了。2007年，呂志強(qiáng)從朋友手中接手了位于段祺瑞府的一家夜店，還叫愚公移山。

新店面積有700多平方米，比舊店大很多，呂志強(qiáng)資金上有些問題，但是常年在愚公移山玩的朋友們卻以一種很好玩的方式入股。朋友們覺得反正也要找一個(gè)地方玩，不如大家一齊參股，自己也是店里的股東，于是，呂志強(qiáng)有了20多個(gè)股東，最少的三個(gè)外國人占1%股份，最多的一個(gè)人占7%股份。

做LIVEHOUSE其實(shí)是件自己快樂，但利潤很薄的生意，與許多小劇場、小相聲俱樂部一樣，理想主義色彩要高于現(xiàn)實(shí)利益，但北京偏偏就有這么多人喜歡這種挺理想主義的生意。

呂志強(qiáng)的經(jīng)營追求一種平衡，既要有好的演出吸引人，又不能太貴，畢竟來看演出的人大多是文藝青年和一些搖滾樂迷，收入有限。但是演出不掙錢，自己的店也經(jīng)營不下去。所以，呂志強(qiáng)采取了一種踏實(shí)、均衡的經(jīng)營方針。

在北京，有三家LIVEHOUSE的場所，糖果星光現(xiàn)場能容納1500人，但它只是出租場地，而MAO則要小很多，而且，主要經(jīng)營朋克音樂及一些重型音樂，樂迷年齡也要小一些。呂志強(qiáng)的定位是經(jīng)營廣泛，既有搖滾，也有電子舞曲，既有民謠，也有小文藝演出。同時(shí)，愚公移山還接受許多外國使館安排的樂隊(duì)演出，再加上一些唱片公司在這里的演出，愚公移山一年能舉辦200多場演出，其中，內(nèi)地占50%，外國及港臺(tái)占50%。

當(dāng)一年能做200多場演出時(shí)，愚公移山已經(jīng)是國內(nèi)最成功的LIVEHOUSE了，而50%是海外項(xiàng)目，也使愚公移山成為歐美樂壇小樂隊(duì)來中國演出的首選場地。

呂志強(qiáng)做到這點(diǎn)并不容易，他每天都要接收大量演出信息，每天都要聽大量音樂，然后要做很精準(zhǔn)的選擇。因?yàn)橛薰粕街荒苋菁{700至800人，至少要賣500張門票才能平本。而且，這幾年，成本不斷上升，比如房租、比如人工、比如酒水，再加上更新音響設(shè)備的投入，愚公移山到現(xiàn)在都只是持平。

但是愚公移山的服務(wù)卻不能降低，目前，他們的宣傳品由德國公司設(shè)計(jì)，網(wǎng)站由荷蘭人維護(hù)，而愚公移山還要跟全球演出經(jīng)紀(jì)人及各國使館文化處保持密切聯(lián)系，而這一團(tuán)隊(duì)加上呂志強(qiáng)也就只有七八個(gè)人。

呂志強(qiáng)說，自己也沖動(dòng)過，比如，為了AIR演出投入了100萬元，結(jié)果虧了20多萬元，做Us3也賠了不少，但也沒辦法，實(shí)在是自己喜歡。

愚公移山有不少成功的案例，一場蒙古呼麥音樂的演出，周一賣了800多張票；杭蓋等一批新樂隊(duì)是在這里被大家接受的；“寵物同謀”第一次在這兒演出只有4個(gè)觀眾，但呂志強(qiáng)一直為其提供演出機(jī)會(huì)，最終成為成功的另類組合。

去年，呂志強(qiáng)找來了網(wǎng)上的紅人DJ石頭，這位操著“川普”及“四川英語”的網(wǎng)絡(luò)紅人讓愚公移山擠入了近千人，一下成了一個(gè)充滿爭議的演出，而糖蒜的懷舊歌舞廳也一直在愚公移山演出。

呂志強(qiáng)也搞不清楚是音樂的多元化吸引這么多樂迷，還是愚公移山的經(jīng)營培養(yǎng)了這些新樂迷。呂志強(qiáng)認(rèn)為，現(xiàn)在的音樂環(huán)境越來越好，各種音樂節(jié)、各個(gè)酒吧、LIVEHOUSE場所吸引也培養(yǎng)了新一代樂迷，當(dāng)然影響他們的還有網(wǎng)絡(luò)。

呂志強(qiáng)說，當(dāng)時(shí)辦陸尚，我們有200到300名基礎(chǔ)樂迷，工體愚公移山有2000人左右，而現(xiàn)在則有5000到6000人左右，這也反映了一種良性增長。多元的需求促進(jìn)愚公移山多元化的演出選擇，而多元的演出項(xiàng)目也會(huì)有更多樂迷的喜歡，這時(shí)，愚公移山真的成為北京新文化消費(fèi)中的一個(gè)老字號。

呂志強(qiáng)一直有柏林情結(jié)，他認(rèn)為北京的音樂環(huán)境、音樂氣氛仍然有很大的上升空間。他說，就LIVEHOUSE而言，競爭的關(guān)鍵是要有各自的優(yōu)勢，北京的LIVEHOUSE還應(yīng)該有不同規(guī)模的，比如，50人左右的場地、200人左右的，再有就是1000人左右的。

呂志強(qiáng)覺得，就應(yīng)該像柏林一樣，天天都有不同的音樂演出，而且每個(gè)店，乃至每個(gè)廳的音樂都各不一樣。音樂演出的多元、豐富，只有真正達(dá)到一定量才能構(gòu)成一個(gè)城市的文化特質(zhì)，乃至構(gòu)成年輕人的生活方式。不過，目前愚公移山仍然是獨(dú)一份的，愚公移山要比其它LIVEHOUSE擁有更多更好的項(xiàng)目。僅在4月，愚公移山就安排了16場演出20日是朋克鼻祖雷蒙斯樂隊(duì)唯一在世成員自組樂隊(duì)的演出，而21日則是日本DJ團(tuán)體HIFANA的演出，而他們的VJ將帶來令人驚艷的視覺沖擊。D073