通俗歌曲雜志
相對(duì)論
創(chuàng)刊于1986年的《通俗歌曲》雜志,幾乎與中國搖滾樂同齡。在創(chuàng)刊不久,就定下了聚焦搖滾的基調(diào),被稱為“中國搖滾第一刊”。這是石家莊被稱為“搖滾重鎮(zhèn)”的一個(gè)重要因素。萬能青年旅店和相對(duì)論則是石家莊兩支有名的搖滾勁旅,受到搖滾迷的追捧。
中國搖滾第一刊
“還當(dāng)我是個(gè)中學(xué)生的時(shí)候,在距離政治文化首都北京遙遠(yuǎn)的南國中型城市深圳,我發(fā)現(xiàn)了一本32開本的小冊(cè)子……對(duì)于剛開始聽搖滾樂沒幾年的我來說(我從1994年開始聽),這是當(dāng)時(shí)除《音樂天堂》外每天中午休息時(shí)間最好的伴讀物?!?這本小冊(cè)子就是《通俗歌曲》?!?/p>
2006年,著名樂評(píng)人赤潮在一篇紀(jì)念《通俗歌曲》創(chuàng)刊20周年的文章中寫道,這本小冊(cè)子在中國搖滾樂壇的地位,相當(dāng)于搖滾樂的九年義務(wù)教育,為搖滾樂的啟蒙和普及立下了汗馬功勞。
石家莊被冠“中國搖滾重鎮(zhèn)”的名號(hào),這不僅是因?yàn)椤笆仪f”這三個(gè)字,還有各種原因,無疑在這個(gè)城市編輯出版的《通俗歌曲》雜志被稱為“中國搖滾第一刊”,為搖滾重鎮(zhèn)的名號(hào)增色不少。
上世紀(jì)八十年代,流行音樂以“通俗歌曲”這個(gè)頗具時(shí)代特色的詞為起點(diǎn)開始了在中國國內(nèi)的發(fā)展?!锻ㄋ赘枨繁闶窃谶@個(gè)時(shí)期創(chuàng)刊了,作為當(dāng)時(shí)為數(shù)極少的報(bào)道流行音樂的國內(nèi)雜志,《通俗歌曲》從創(chuàng)辦初期就形成了它的基調(diào)— 關(guān)注趨勢(shì),關(guān)注音樂發(fā)展的未來。隨著國內(nèi)流行音樂受到港臺(tái)、歐美流行音樂和搖滾樂的影響而發(fā)展得日趨多元與繁榮,《通俗歌曲》漸漸將更多關(guān)注放在了國內(nèi)與歐美搖滾樂的發(fā)展上,從而最終在1999年完成了全刊搖滾化的改變,并貫徹至今。
最初的雜志,還是32開的小冊(cè)子,每期的封面是本期的主打人物肖像。從流行歌曲到搖滾音樂,從32開到16開,《通俗歌曲》的報(bào)道視角一直站在國內(nèi)音樂出版物的前端,在資訊獲取渠道單一的當(dāng)時(shí),集中了幾乎國內(nèi)所有一流的樂評(píng)人,向全國讀者介紹國內(nèi)一流的音樂人和那些地下的、或是幾乎被視為“怪異”的國內(nèi)搖滾音樂。偏居中國文化版圖一隅的石家莊,竟然集結(jié)起中國搖滾樂壇所有優(yōu)秀因子,并從這里發(fā)送到全國各地。
上世紀(jì)九十年代末,國內(nèi)出現(xiàn)了很多本關(guān)于搖滾樂的刊物,大多數(shù)是歐美搖滾樂,只有極少數(shù)雜志保留著對(duì)國內(nèi)搖滾場(chǎng)景的關(guān)注?!拔覀円灿羞^這方面的游移”,《通俗歌曲》的編輯王春瞳在談到雜志的發(fā)展史時(shí)說,“畢竟國內(nèi)的搖滾跟歐美相比起步晚,發(fā)展慢,在信息量和曝光度上都跟歐美有差距。有段時(shí)間,很多人覺得國內(nèi)的搖滾總有種"土氣",歐美就"高端大氣"多了?!钡强剂恳欢螘r(shí)間之后,《通俗歌曲》繼續(xù)堅(jiān)持著當(dāng)初的路線,以報(bào)道國內(nèi)搖滾樂場(chǎng)景為主:“和國外相比,國內(nèi)的搖滾音樂更接地氣,同時(shí)也更需要扶持,而且,國內(nèi)的搖滾音樂人全都非常真誠、非常認(rèn)真,這和搖滾樂本身的特質(zhì)有關(guān)系,也和國內(nèi)音樂環(huán)境相對(duì)不易有關(guān)系。不容易賺錢的行業(yè)里,還在堅(jiān)持的人往往是更真誠、更善良、更浪漫的。國內(nèi)有很多很多非常優(yōu)秀的搖滾樂,有很多優(yōu)秀的搖滾音樂人在堅(jiān)持著,他們更需要被知道,得到應(yīng)有的欣賞和尊敬?!?/p>
在這個(gè)時(shí)代,傳統(tǒng)雜志的影響力大大降低,但《通俗歌曲》仍然在堅(jiān)持著它對(duì)于中國搖滾的熱愛與推廣。“對(duì)于國內(nèi)的獨(dú)立搖滾廠牌和音樂人來說,《通俗歌曲》依然是一個(gè)很好的宣傳平臺(tái),我們也愿意將有限的力量獻(xiàn)給更加需要關(guān)注的他們?!?/p>
“搖滾你的生活”
《通俗歌曲》在雜志的封面上一直印著一句話:搖滾你的生活?!耙郧耙徊糠秩讼葥u滾了起來,搖滾樂"搖滾"了他們的生活;現(xiàn)在搖滾樂走向了更多人的生活,搖滾歌手上主流節(jié)目了,選秀歌手開始唱搖滾歌了。如果說以前"搖滾"這個(gè)詞主要是用來和大眾劃清界限的,那現(xiàn)在它的界限和生活融合得更好了。不管是搖滾進(jìn)入了生活,還是生活入侵了搖滾,我覺得都是特棒的事?!蓖醮和f。
搖滾首先改變了喜愛它的人的生活,無數(shù)的人偶然聽到,為之著迷,進(jìn)而拿起了樂器或是筆,成為樂手或是撰稿人,又在不斷更深的接觸中使自己與搖滾樂的聯(lián)系更強(qiáng)了,投身音樂產(chǎn)業(yè),在搖滾樂推廣中發(fā)揮著更大的作用。當(dāng)初接觸搖滾,很可能只是偶然一秒鐘的觸動(dòng),誰想到后來竟然左右了生命的走向。
王春瞳認(rèn)為,以前很多人感嘆,搖滾的盛世過去了?,F(xiàn)在這么想的人少了,因?yàn)檎鎸?shí)的情況是搖滾的環(huán)境在變好。石家莊曾經(jīng)被稱為RockHomeTown,一部分有巧合的成分,一部分也確實(shí)因?yàn)樽叱隽撕芏鄡?yōu)秀的搖滾樂隊(duì)和音樂人?!盎锜岚Y”、“旺財(cái)”、Rustic、“牙齦出血”、“萬能青年旅店”等等都走出石家莊,在更多地方獲得了不俗成績。城市的發(fā)展帶動(dòng)了人的流動(dòng),一方面,更多的人涌向了生活環(huán)境更好,發(fā)展機(jī)會(huì)更多的一線城市;但同時(shí),城市對(duì)音樂發(fā)展的局限越來越小,石家莊在“失去”優(yōu)秀音樂人的同時(shí)也在迎來更多來自全國各地的優(yōu)秀樂隊(duì)的頻繁造訪,市內(nèi)幾個(gè)著名的演出場(chǎng)地如“地下絲絨”、“紅糖俱樂部”等的演出排期越來越滿,陣容也越來越強(qiáng)大。更讓人興奮的是,正如上面“搖滾你的生活”所說,越來越多的“搖滾理想”在朝九晚五中被保留下來,當(dāng)“搖滾”和“生活”沒必要必須是單選題,這個(gè)城市的土壤中其實(shí)早已經(jīng)多了很多堅(jiān)持的種子。
他們?cè)谀l(fā)芽。
搖滾勁旅“萬青”:把脈城市病候
百度百科上“萬能青年旅店”的點(diǎn)擊量已經(jīng)超過26萬次。還有很多網(wǎng)友不停地在網(wǎng)上追問,“殺死那個(gè)石家莊人”這首歌,到底是什么意思?甚至還有人給主唱董亞千開微博,一臉誠實(shí)地介紹:不是董亞千本人,只是他的腦殘粉。不用說,萬青火了。
主唱董亞千1981年出生于唐山,6歲時(shí)舉家搬遷到石家莊。上世紀(jì)90年代,受美國非主流搖滾樂隊(duì)感召,開始組建搖滾樂隊(duì),2002年始稱“萬能青年旅店”。在八十年代,環(huán)宇電視機(jī)、維力飲料、太行手表等名牌維系著這座工業(yè)城市的聲名。進(jìn)入九十年代,隨著沿海城市的崛起,石家莊的地位開始塌陷。董亞千和樂隊(duì)另一位主要成員姬耕敏銳地感受到了這種轉(zhuǎn)變。
董亞千和姬耕是創(chuàng)作型音樂人。熟悉萬青的邢迪說,有一個(gè)時(shí)期,亞千對(duì)未來很迷茫,不知道是否該繼續(xù)朝前走,或者是否該改變風(fēng)格,沒事便找他聊天。“我不停地給他們打氣。他們的音樂很成熟,帶有思考。剛剛起步時(shí)就有這樣的水平,以后肯定是非常有前途的?!?000年,董亞千曾在秦皇島療養(yǎng),治療抑郁癥,那時(shí)便寫出了《秦皇島》,當(dāng)時(shí)他才19歲。邢迪說,果然,堅(jiān)持幾年下來,他們的搖滾事業(yè)風(fēng)生水起?,F(xiàn)在跟知名音樂人宋冬野是一個(gè)唱片公司的,未來不可限量。
面對(duì)萬青,很多樂評(píng)人感覺其風(fēng)格多變,就是同一專輯里,曲風(fēng)也不統(tǒng)一,有種“瞻之在前忽焉在后”的困惑。難以歸類,也是萬青的一個(gè)特點(diǎn)。為了描述的方便,有些樂評(píng)人稱萬青是“土搖”和“苦逼”— 舞臺(tái)風(fēng)格很土,物質(zhì)生活很苦。但事實(shí)是,萬青的歌詞都非常講究,無一句無來歷,甚至很多歌詞都被視為警句。比如“如此生活三十年,直到大廈崩塌。”而且,每個(gè)成員的樂器都掌握得出神入化,萬青的演出中,樂器無不物盡其妙。雖然出身老土,風(fēng)格很粗,但仍然有一種精致的學(xué)院氣息從骨子里散發(fā)出來。
“殺死那個(gè)石家莊人”,當(dāng)董亞千瞪著焦慮的小眼睛、用沙啞的嗓音唱出來時(shí),很多人從中聽到了一個(gè)時(shí)代和一個(gè)階層的內(nèi)心掙扎與困惑。很多時(shí)候,他們又很懶,懶得與時(shí)代和社會(huì)對(duì)話,寧愿逃離。這種心態(tài),都被萬青用搖滾的方式呈現(xiàn)出來。贏得很多聽眾的共鳴。臺(tái)灣知名音樂人李宗盛對(duì)萬青交口稱贊,連一向狂傲的青年作家韓寒也在微博中隆重向網(wǎng)友推薦萬青,還工工整整地抄寫了一遍董亞千19歲時(shí)寫的《秦皇島》歌詞。
萬青非常低調(diào),但各種獎(jiǎng)勵(lì)卻毫不吝惜地頒發(fā)給他們。獲得獎(jiǎng)項(xiàng)太多了,什么“華語音樂傳媒大獎(jiǎng)”最佳樂隊(duì)之類,等等。說一個(gè)最新的吧:在2013年第五屆中國搖滾迷笛獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)名單里,萬青獲得年度最佳搖滾樂隊(duì)、《烏云典當(dāng)記》為最佳年度搖滾歌曲兩項(xiàng)重量級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。
搖滾勁旅“相對(duì)論”:從亂玩到專業(yè)
樂隊(duì)的名字“相對(duì)論”,與愛因斯坦的相對(duì)論基本沒什么瓜葛。這三個(gè)字被認(rèn)為是代表一種哲學(xué)理念。具體說起來卻玄之又玄,按下不表。樂隊(duì)成立于2002年,當(dāng)時(shí)不叫這名字,叫“調(diào)味劑”,是一幫愛好搖滾樂的小青年們心血來潮拼湊起來,鼓手、貝斯手、鍵盤手一應(yīng)俱全。但用當(dāng)事人的話說,雖然成軍夠早,但當(dāng)時(shí)純粹出于個(gè)人愛好,就是幾個(gè)人下班或者放學(xué)后,在一起排練些耳熟能詳?shù)母枨?,亂玩解悶,沒有發(fā)展方向,就算想弄個(gè)發(fā)展方向,也沒有想著沿著方向發(fā)展。后來,玩來玩去,幾個(gè)人慢慢興味索然,“調(diào)味劑”沒了味道。
這種狀況隨著現(xiàn)任主唱邵莊的加入而改變。石家莊人邵莊,從小癡迷文藝,架子鼓、吉他等樂器都很在行,并自學(xué)作曲。2006年,調(diào)味劑改稱今名“相對(duì)論”,正式開始演出。但是人員卻幾度流失,有的過來玩幾個(gè)月甚至幾天就離開了,如何保持隊(duì)伍的相對(duì)完整,是讓邵莊頗為頭疼的問題。又能如何?鐵打的相對(duì)論,流水的音樂人。
那會(huì)兒,樂隊(duì)走的是重金屬風(fēng)格,側(cè)重于情感的發(fā)泄。好在,即便是臨時(shí)組織的隊(duì)伍,大家排練也非常賣力,用邵莊的話說,到了瘋狂的地步。2008年,是樂隊(duì)開花結(jié)果的年份。當(dāng)年,他們成功入選了MIDI(迷笛)音樂節(jié),參加北京和上海的金屬節(jié)。
成功的腳步慢慢靠近,然而計(jì)劃趕不上變化,錯(cuò)過了2008年的迷笛音樂節(jié),大家的信心大大削弱,排練也變得不再規(guī)律,樂隊(duì)一度進(jìn)入了擱置的狀態(tài)??梢磺械囊磺卸疾荒茏柚挂粋€(gè)認(rèn)真的搖滾樂隊(duì)主唱前進(jìn)的腳步,邵莊重新振作起來,找來新的樂手一起重組相對(duì)論。讓這支樂隊(duì)重新走在路上。
現(xiàn)如今,大家隔三差五的相聚在小安舍的狗場(chǎng)里認(rèn)真的排練著,說到這里還真要謝謝主唱的爸爸為大家提供的這個(gè)排練室呢。從第一張EP《呼救》到第二張專輯《琥珀》,大家的每一個(gè)旋律每一段感情都離不開在狗場(chǎng)排練的那些日子。
剛剛過去的2013是相對(duì)論最為充實(shí)的一年,他們用了將近一年的時(shí)間錄制了新專輯《在你身后》。并在年底之際,帶著新出爐的專輯馬不停蹄的趕往13城市去巡演,在每個(gè)城市地標(biāo)性的LIVEHOUSE中,受到了眾多樂迷的支持和喜愛。
“我們?cè)谖⒉┲卸嗌偻嘎读艘稽c(diǎn)邵莊感冒的消息,沒有想到,在我們進(jìn)入場(chǎng)地時(shí),搖迷們給送上了感冒藥,讓人特別感動(dòng)?!睒逢?duì)的經(jīng)紀(jì)人泡泡說,有搖迷們的支持,這支最新的集體將成為最穩(wěn)定的“相對(duì)論”。
“我們不敢說自己是石家莊最棒的搖滾樂隊(duì),但是拿到外地演出一定是給石家莊爭臉而不是丟人的?!边@是三年前邵莊撂下的一句話。樂隊(duì)組建之初的迷茫不見了。
他們一直在尋找,終于不再迷失。