由兩個(gè)80后男孩組成的好妹妹樂(lè)隊(duì)，憑借其質(zhì)樸的民謠曲風(fēng)走紅。供圖/東方IC
本報(bào)記者 李紅艷
7月18日至20日，知名巡演品牌“民謠在路上”將在北京保利劇院連演三場(chǎng)。四年前，“民謠在路上”從北京啟程；四年后，它又回到了北京。不同的是，其演出場(chǎng)地從只能容納幾百人的Live House，變成了可以容納千余觀眾的大劇場(chǎng)。
在這四年間，民謠風(fēng)越刮越猛。酒吧、劇場(chǎng)、選秀節(jié)目……人們能在越來(lái)越多的地方看到民謠音樂(lè)人的身影。有人興奮地說(shuō)，在繼上世紀(jì)80年代的校園民謠熱之后，民謠迎來(lái)了又一個(gè)春天。但是，“民謠在路上”的掌舵者盧中強(qiáng)卻有些迷惘地說(shuō)：“我越來(lái)越搞不清楚什么是民謠了！”
民謠風(fēng)又起
四年，260場(chǎng)，“民謠在路上”完成了一次巡回。和剛出發(fā)時(shí)相比，如今的“民謠在路上”顯然已聚集了足夠多的人氣。就拿即將在保利開唱的這三場(chǎng)演出來(lái)說(shuō)，據(jù)盧中強(qiáng)透露：“三場(chǎng)演出票房勢(shì)頭還不錯(cuò)，開票一星期就賣出了10萬(wàn)元。”
不僅是“民謠在路上”，各種名目的民謠演出如今多得很，民謠音樂(lè)人的曝光度也非常高。比如《董小姐》的創(chuàng)作者宋冬野，去年到今年就安排了上百場(chǎng)巡演，甚至還唱到了臺(tái)北。即將于本月舉行的張北音樂(lè)節(jié)，原本主打搖滾樂(lè)，竟然也塞進(jìn)了他這樣的“小清新”。
憑借一首《畫》在選秀節(jié)目《中國(guó)好歌曲》上一唱而紅的趙雷，去年在全國(guó)巡演了一圈，三個(gè)月唱了45場(chǎng)。“現(xiàn)在關(guān)于獨(dú)立音樂(lè)的演出市場(chǎng)和氛圍比前兩年強(qiáng)多了。”趙雷連連感嘆，“以前大概只有北京、上海這樣的一線城市才有Live House，現(xiàn)在很多二、三線城市都有，我就曾經(jīng)去徐州、淄博、景德鎮(zhèn)演出過(guò)。”
和趙雷一樣借助電視熒屏走紅的民謠歌手還有不少，從《董小姐》《我在人民廣場(chǎng)吃炸雞》，到《南方姑娘》《狐貍》，登上電視選秀舞臺(tái)的民謠作品幾乎唱一首紅一首。“一個(gè)即使沒(méi)有名氣的民謠歌手，很多人可能也會(huì)有好奇心想去聽聽他唱得怎么樣，這對(duì)民謠本身來(lái)說(shuō)，就意味著有被更多人接受和喜歡的機(jī)會(huì)。”趙雷這樣描述現(xiàn)在的環(huán)境。
歌手很糾結(jié)
民謠火了，民謠音樂(lè)人的身價(jià)也跟著水漲船高。現(xiàn)如今，趙雷的演出費(fèi)價(jià)碼上漲了好幾個(gè)檔次，據(jù)他透露，比他更有知名度和影響力的歌手更吃香，“有的對(duì)外報(bào)價(jià)15萬(wàn)元至20萬(wàn)元，這在以前是不可想象的。”但是，一個(gè)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題也隨之顯露出來(lái)：音樂(lè)人應(yīng)該追隨市場(chǎng)？還是保持自我？
成名后一次走穴的經(jīng)歷，就讓趙雷心痛不已。當(dāng)時(shí)有人請(qǐng)他在生日宴會(huì)上助興，“那段時(shí)間我確實(shí)手里沒(méi)錢了，對(duì)方給的價(jià)錢還可以，所以就過(guò)去了。”但事后他后悔不迭，“我一上臺(tái)，主持人就強(qiáng)調(diào)我上過(guò)《中國(guó)好歌曲》，是劉歡的學(xué)生。等我唱歌時(shí)，分明感覺到臺(tái)下沒(méi)什么人在認(rèn)真聽，他們都在熱鬧地吃喝，寒暄著。那一刻，我覺得心里挺難受的。”
那次事情之后，趙雷推掉了很多“不靠譜的商演”，因?yàn)樗用鞔_該把自己放在什么樣的位置，“我不能為了錢，把自己演臭了。”不過(guò)據(jù)他所知，也有不少獨(dú)立音樂(lè)人在成名后把賺錢視為了第一訴求。他非常理解這樣的選擇，“每個(gè)人都有選擇自己生活的權(quán)利，無(wú)可厚非。就我而言，還是希望在純粹一些的環(huán)境中，堅(jiān)守我喜歡的音樂(lè)。”
獨(dú)立的姿態(tài)
很多民謠歌手是以獨(dú)立音樂(lè)人的身份從事創(chuàng)作的，但在成名之后，他們卻不得不面臨來(lái)自音樂(lè)公司的誘惑。新晉崛起的當(dāng)紅民謠組合—好妹妹樂(lè)隊(duì)，便是一個(gè)生動(dòng)的注解。
樂(lè)隊(duì)名曰“好妹妹”，其成員卻是兩個(gè)大齡文藝男青年—秦昊和張小厚。他們一個(gè)畢業(yè)于浙江理工大學(xué)，做過(guò)建筑工程師；一個(gè)學(xué)卡通漫畫出身。“好妹妹”成名于網(wǎng)絡(luò)，堪稱傳統(tǒng)唱片工業(yè)的逆襲者：發(fā)行兩張專輯，每張都賣兩萬(wàn)張，如今一線知名歌手的專輯也就賣兩三千張；他們?cè)诒本⑸虾５难莩觯?80元的票被黃牛炒到2000元……
在好妹妹樂(lè)隊(duì)的經(jīng)紀(jì)人奚濤看來(lái)，這兩個(gè)80后男孩之所以被人們喜歡，是因?yàn)樗麄兊囊魳?lè)質(zhì)樸、純真。“他們錄制第一張專輯只花了2000元，沒(méi)有修音，也沒(méi)什么后期制作，可以說(shuō)比較粗糙，但就音樂(lè)內(nèi)容來(lái)說(shuō)，表達(dá)的東西貼近人心。”奚濤說(shuō)，人們?cè)u(píng)價(jià)這張專輯時(shí)，用得最多的一個(gè)詞是“安靜”。
為了保持這種特質(zhì)，奚濤擔(dān)任起了“過(guò)濾網(wǎng)”的角色，首先要過(guò)濾掉的就是音樂(lè)公司拋來(lái)的媚眼。
“獨(dú)立音樂(lè)人，如何保持獨(dú)立性是最重要的。”奚濤說(shuō)。“好妹妹”火了以后，很多音樂(lè)公司都曾找上門來(lái)要簽約，但都被他們婉拒了。他說(shuō)得很坦率，“以前唱片公司會(huì)有推新人的機(jī)制，愿意去培育小苗，現(xiàn)在這種理念完全沒(méi)了，都希望能摘現(xiàn)成果實(shí)。如果好妹妹簽約音樂(lè)公司，短期內(nèi)可能獲得一個(gè)體面的名聲，長(zhǎng)期來(lái)看反而會(huì)被限制成長(zhǎng)，因?yàn)楣緯?huì)有各種考核指標(biāo)，比如盈利周期等。所以我們還是愿意自己掌控自己，控制好節(jié)奏。”
尚在“路上”
在盧中強(qiáng)看來(lái)，民謠風(fēng)的再度興起，有其內(nèi)在的原因，“華語(yǔ)流行音樂(lè)的創(chuàng)造力正在急劇降低，創(chuàng)作進(jìn)入完全模式化的狀態(tài)，人們的耳朵極度審美疲勞。在這種情況下，彰顯個(gè)性、表達(dá)情懷的民謠，自然會(huì)引領(lǐng)起另一種欣賞趣味。”
奚濤則認(rèn)為，今天的民謠音樂(lè)人，已經(jīng)顛覆了傳統(tǒng)的音樂(lè)產(chǎn)業(yè)渠道，“傳統(tǒng)的音樂(lè)公司對(duì)藝人的包裝停留在程式化上，一味迎合市場(chǎng)，而非滿足受眾對(duì)個(gè)性、差異、特色的需求，這也導(dǎo)致它們?cè)谑袌?chǎng)把握上失去了原有的優(yōu)勢(shì)。”自媒體的興起，使得傳統(tǒng)的營(yíng)銷渠道失去了壟斷性，也改變了大眾接受音樂(lè)的方式，“他們樂(lè)于通過(guò)各種方式尋找自己喜歡的音樂(lè)，如果你的音樂(lè)能夠打動(dòng)人，自然會(huì)引發(fā)關(guān)注。”
民謠是一座大金礦，盧中強(qiáng)不否認(rèn)這一點(diǎn)，但他同時(shí)認(rèn)為，“這些年，可能只是民謠這個(gè)概念火了。不管是涌現(xiàn)出的作品還是歌手，都只是零星出現(xiàn)的閃光點(diǎn)，而且被放大了。要說(shuō)民謠復(fù)興了，恐怕還要打個(gè)問(wèn)號(hào)，最起碼，民謠的換代并沒(méi)有完成，年青一代不乏優(yōu)秀的民謠歌手，但還沒(méi)有成勢(shì)，民謠依然還在路上。”