有無以計數(shù)的建筑在租界中紛紛聳立,現(xiàn)在又有多少留在新社會的陽光下。施培琦 攝
在已經(jīng)有了數(shù)不勝數(shù)的關(guān)于上海建筑的敘說之后,這次敘述又有些什么新意?我嘗試用“海派文化”加以解讀,但愿這是一條有趣也有意義的路徑。
先說一個人物:拉斯洛·鄔達克。
1918年11月的某日,奧匈帝國的前中尉鄔達克先生腳步踉蹌地走出了黃浦江的匯山碼頭,相信不久他便看到沿外灘已經(jīng)鋪展開來的建筑,它們是馬海洋行設(shè)計的“上海總會”,是馬禮遜洋行設(shè)計的匯中飯店,以及麥克倍恩大樓、華俄道勝銀行大樓、東方匯理銀行大樓。
鄔達克會心一笑了嗎?那不正是他最熟悉的建筑,它們煥發(fā)著美輪美奐的老歐洲美學(xué)光彩?設(shè)計師們沒有將此地看作遠東,而是看作倫敦或巴黎的某個街區(qū)了。
那時沒有海派文化一說。
19世紀60年代,西方男女們陸續(xù)地抵達這里,他們中有軍人、政客、神職人員、大小冒險家,以及這篇文字的主角,“讓石頭煥發(fā)出詩意”的西方建筑設(shè)計師。
其時,上海還被不懷好意地稱作“綁架之城”,而如果我們確信歷史的下述敘述,那么,在英帝國駐上海領(lǐng)事巴富爾與上海道臺宮慕久簽訂了《上海土地章程》之后,先是李家莊一帶的830畝土地被確定為英國人在上海的第一塊租借地;三年后,租界面積由830畝擴展到2820畝,而在1863年,英美租界合而為一稱之為公共租界,租界大空間基本成形。當(dāng)然,以后還會繼續(xù)擴張,那是要交給“越界筑路”這個歷史事實了。
與基本成形的租界空間同步,西方建筑設(shè)計事務(wù)所亦不斷增多,最早在租界中開辦起西方建筑事務(wù)所的是有恒洋行,在懷特菲爾德、金斯密的組織領(lǐng)導(dǎo)下,它為上海留下了總巡捕房、張園、外白渡橋等等不同類型的建筑;比肯施泰特的順祥洋行與威廉·凱德納的同和洋行,也在同時代的租界中施展拳腳,它們留下了讓人瞠目結(jié)舌的市政工程,或讓人神魂顛倒的圣三一堂。
上海被改變了嗎?這是毫無疑問的。
形態(tài)各異的建筑在租界中一一佇立,它們都是西方文化投射下的產(chǎn)物:最初殖民地式,也叫作券廊式;隨后是文藝復(fù)興式、新古典主義式,這些建筑改變了李家莊這一帶的天際輪廓線,讓上海初具了世界大都會的雛形,但陽光照耀下的陶立克、愛奧尼、科林斯巨柱,或被飛鳥一掠而過的羅馬穹頂、巴洛克塔樓,它們閃耀的是異民族文化的光彩。威廉·凱德納們的設(shè)計當(dāng)然有足夠的文化自信,只是這種文化自信又常常不由自主地轉(zhuǎn)化成文化傲慢,這讓他們既無視眼中的上海,也不接任何的地氣,旁若無人到了唯我獨尊的程度。對這樣的美學(xué)風(fēng)格,無論上海道臺大人還是上海普通市民,想來在目瞪口呆之下只能啞口無言。
只有當(dāng)歷史進入到20世紀第二個十年,在鄔達克偶然地流亡至上海,更年輕的西方建筑設(shè)計師一一地進入鴻達洋行、哈沙德洋行、新馬海洋行,童大酉、范文照、陸謙受他們也從美國留學(xué)歸來,上海建筑方顯示了新的面貌。
又有無以計數(shù)的建筑在租界中紛紛聳立,有不少即使在今日也是上海的經(jīng)典之作:它們是公和洋行設(shè)計的沙遜大廈、鄔達克設(shè)計的國際飯店、米紐弟設(shè)計的畢卡弟公寓、陸謙受設(shè)計的中國銀行大樓、范文照設(shè)計的南京大戲院、童大酉設(shè)計的上海特別市政府大樓……此外,在跑馬總會大樓、百樂門舞廳以及數(shù)以百計電影院等等空間中,全都展現(xiàn)了海派文化的獨特韻味。最有意思的是,發(fā)端于1925年法國的ART DECO風(fēng)格在其時上海大行其道,使得城市形象得到了真實的固定。雖說ART DECO并非上海原創(chuàng),但基于這種風(fēng)格“沒有祖國”,既不獻媚于歐洲某煊赫的王朝,也不依附于西方的某列強文化,它追求的普世價值和傳揚的國際式文化,完全暗合了上海沒有邊界、完全開放的內(nèi)在精神,可以將它看作海派文化的一個圖騰。
湯因比說得真好:“一個文明,如果能夠成功地應(yīng)對挑戰(zhàn),那么它就會誕生和成長起來,反之,它就會走向衰落和解體?!?/p>
百年租界中,無論鄔達克還是童大酉,抑或同時代的中西方建筑設(shè)計師,有意無意地,他們用各自設(shè)計的建筑將湯因比理論在上海作了一次實踐,這讓曾經(jīng)的漁村最終催生為一個大都會。當(dāng)今天的我們回望1843年至1943年這百年租界里的種種建筑,我們會發(fā)現(xiàn),在龐大的體量、壯麗的風(fēng)格背后,其實產(chǎn)生的是吳越文化子文化的上海文化與來自西方的文化的劇烈碰撞,而在時斷時續(xù)的交匯、躊躇不定的融合之后,漫長的時光最終陶冶成了一種新文化海派文化。在這個意義上,一部百年上海建筑史,也可以看作是一部百年海派文化的演進史。上海建筑真實地佐證了這座城市如何從它的“暗錫歲月”一路過渡到了“白銀時代”。
(作者系作家、資深媒體人)
|