喻紅早年在中央美院附中讀書時，課堂上放映幻燈片中的《搗練圖》就給她留下了深刻的印象。隨著年齡的增長，這幅畫經(jīng)典的敘事結(jié)構(gòu)更讓她有濃厚興趣。在距離《搗練圖》面世一千多年的今天，她用畫在絲綢上的現(xiàn)代都市女性形象來回應(yīng)這幅繪畫史上的經(jīng)典名作，這里面經(jīng)歷了哪些感情轉(zhuǎn)換，請走進本期訪談——
藝術(shù)中國：《搗練圖》是一幅描繪宮廷女性勞作的繪畫，您作為一名女性藝術(shù)家選擇這幅畫似乎是一個很自然的過程，除去這些因素，這幅畫還有什么特別打動您的地方？
喻紅：我十幾歲在美院附中讀書的時候，那時候讀中國美術(shù)史，看幻燈看到了《搗練圖》這幅作品還有它的很多局部，當時感覺特別好。我其實對唐代、宋元之前的繪畫特別有興趣，因為后來學(xué)西畫，又對人物畫有興趣，像《搗練圖》、《簪花仕女圖》等一批人物畫作品我都很喜歡。波士頓展覽的這次機緣使我有幸看到原作，去他們庫里，打開柜子，這很讓人震撼。幾百年前的經(jīng)典能夠面對面地感受它們的氣息，對一個畫家來講，是一個非常難得的經(jīng)歷。
中國畫中的人物，除非大喜大怒，一般表情都特別含蓄。因為中國人喜歡比較穩(wěn)、內(nèi)斂、含蓄的個性，所以人物畫中表現(xiàn)的形象也基本如此。中國人物畫更多的是一種程式化的表現(xiàn)。我喜歡這幅作品不僅僅是人物表情方面，主要是喜歡它的構(gòu)圖、畫面結(jié)構(gòu)。這幅畫本身是敘事性的一幅畫，搞不好會變成連環(huán)畫，在這種敘事的框架下，人物組合的節(jié)奏、疏密、構(gòu)圖的經(jīng)典感是我覺得了不起的地方，我對這些方面更感興趣。
因為我一開始學(xué)畫就對古代的經(jīng)典特別感興趣，但是那時候總覺得，古人離我們很遠，都是幾百年上千年前的作品。好是好，離那種特別近的感覺還是有一定距離。隨著年齡越來越成熟，我對經(jīng)典越來越有興趣，正好波士頓美術(shù)館的這個契機使我有機會開始這一系列的探討。
藝術(shù)中國：當您打開《搗練圖》的時候感受是什么？
喻紅：壓力太大了。（笑）波士頓美術(shù)館里，小的扇面、佛像、《歷代帝王圖》等，每一件都是精品。我覺得對于畫家來講這是一種榮幸。這些作品都是千百年來被積累、積淀下來的，能夠看到它們，能夠以它們做為藍本去重新創(chuàng)作，是一個畫家特別幸運的事情。所有人都特別靜，桌子弄得干干凈凈，畫一點一點打開……我覺得是很肅穆，很崇敬的一種心情。
藝術(shù)中國：《春戀圖》與《搗練圖》中的人物數(shù)量是相同的，人物的動作和組合方式也是相近的，您當時是如何構(gòu)思的？
喻紅：我首先對《搗練圖》這幅畫的結(jié)構(gòu)特別有興趣。它的人物組合，比如說最左側(cè)一開篇4個仕女在搗生絲，后面有纏線的，最后有拉開已經(jīng)做好的白綾在熨的。雖然是敘事，但是它變成了一種有機的藝術(shù)語言，而不是僅僅講這個故事和講這個過程，包括還有蹲在那的一個小姑娘在給爐火扇扇子，特別有情趣。這種人物的組合、穿插結(jié)構(gòu)我覺得是很有意思的，所以我在畫面結(jié)構(gòu)上基本沒有變，還是模仿它原來的畫面結(jié)構(gòu)，只是把敘事性去掉，把她們正在做同一件事情的這個核心去掉，變成當下的，有點像視覺、圖像碎片這樣一種現(xiàn)代生活的感覺放在里面。
藝術(shù)中國：為什么選擇了都市的年輕女性形象作為題材呢？
喻紅：我畫過很多女性題材的繪畫，以都市的為主。因為我從小生活在都市，對都市女性有更直接的感受。我也畫過很多鄉(xiāng)村、少數(shù)民族的女性，在我后來的創(chuàng)作里這類女性很多。但是這幅作品表現(xiàn)的基本上就是當代的都市女性，而且是比較年輕的、時尚的都市女性。我覺得這跟《搗練圖》的畫面結(jié)構(gòu)特別契合，因為《搗練圖》里的人物雖然年齡有大有小，但是基本上也是比較偏年輕的，沒有那種很老年的婦女在做工的這樣一種情況。
藝術(shù)中國：能不能介紹一下畫面里的各個人物？
喻紅：她的原型是我的一個很好的朋友。她是一個作家，本人很漂亮，畫中她帶著像面具一樣的羽毛。她本人患有抑郁癥，這是都市人越來越多的亞健康狀態(tài)導(dǎo)致的，是很多城市人都會有的疾病。她因為有這種疾病，曾經(jīng)從樓上跳下來，腿被摔斷了。我畫的是她在打石膏，翻她的腿的形象。
這個女性我大概05、06年畫過。她是一個笛子的演奏家，《臥虎藏龍》里很多笛子的部分都是她演奏的。她是很年輕，很漂亮，而且藝術(shù)上很有成就的一個藝術(shù)家，我曾經(jīng)拍過她懷孕的圖片，所以我也把她用在畫面當中。
坐在躺椅上的那個女性是我找的一個學(xué)生做的模特，我把她放在畫面中間。其實只有她是面對觀眾的，大部分畫中人物是自顧自的一種狀態(tài)，只有她直視觀眾，我覺得她也是畫面當中的一個核心。這就是一個女孩子喝了一點酒，比較high的一種狀態(tài)，這也是都市女性經(jīng)常在假期、周末的娛樂方式。
這個是在點題，指的是我的整個的畫面創(chuàng)作是根據(jù)《搗練圖》來的，是向古代的藝術(shù)品致敬。
因為都市女性太豐富了，有各種各樣的，有職業(yè)女性，也有普通的閑適在家的，也有很另類的，我希望都市女性的不同側(cè)面在作品中都能夠有所體現(xiàn)。
這些人物形象基本源于我長期拍攝的圖片。平時我喜歡帶著相機，隨時拍，拍到有意思的形象就留下來。這幅畫要根據(jù)《搗練圖》進行創(chuàng)作，需要若干個人物，所以我就去翻看以前拍攝的圖片里有沒有適合的，然后把她們用在畫面當中。
藝術(shù)中國：《搗練圖》是一張國畫，而您一直是畫油畫的，轉(zhuǎn)化起來有什么困難嗎？
喻紅：首先材質(zhì)是不一樣的。其次，中國畫最高的一種狀態(tài)是意境；西畫講的不是意境，它講求的是畫面往前走的一種沖擊力；中國畫是往后退的，所有東西都是從背后滲出來的，西畫是在平面當中營造三維空間，它是要往前走，這兩者是完全不一樣的。不僅僅是材料、用筆、用色、媒介不一樣，它們的美學(xué)核心是完全不一樣的。我希望我的作品有一些空靈感，我不知道做到?jīng)]有，但這是我特別喜歡，而且是在西畫當中不是特別擅長的。所以我用絲綢這種媒介來畫，它很軟、很松，又很絢麗，本身也是中國文化的一個元素；從使用上來講它又有一種吸水性，跟國畫有某種相通的東西，但它的吸水性又跟宣紙完全不一樣，所以也是嘗試過很多次。
我以前也用，只是以前用的都是白色的絲綢，這次為波士頓美術(shù)館專門挑選的金色的絲綢?！稉v練圖》絹本因為時間長本身也有點發(fā)暗黃色，這也是挺契合的。
藝術(shù)中國：選擇絲綢是一種巧合還是一種特別構(gòu)思？
喻紅：我想都有，也談不上巧合，因為我一直畫絲綢畫了好長時間，看了《搗練圖》之后就想到應(yīng)該用絲綢來畫，這是特別順的媒介，能夠跟它接上。
藝術(shù)中國：最終這幅畫展出的效果是怎樣的？
喻紅：我很喜歡中國畫。中國畫講究留白，很多地方都空著，都在不言當中。計白當黑，用無聲的東西去勝過有聲的力量，這是中國文化的很重要的一部分。絲綢垂下來就像卷軸畫的一個形式，幾條這樣的卷軸畫垂下來實際又變成一個大的、橫寬的一個幅面，《搗練圖》是橫長的。我希望人物在底下，基本與真人是等大的，與觀眾有一個交流，從上面像瀑布一樣流下來。
藝術(shù)中國：在《春戀圖卷》中，我們發(fā)現(xiàn)您把自己也畫了進去，當時是怎么想的？
喻紅：我覺得自己能參與進去是一個很有意思的事情。藝術(shù)家經(jīng)常會把自己畫到作品當中。我的畫其中需要四個站著的人物，我在另一個作品當中也把自己畫進去，其實是和這幅作品的一個呼應(yīng)。因為我本身就是都市女性的一員，我的畫跟搗練圖有這樣一種關(guān)系，把我自己畫進去當然是很高興的一件事情。
藝術(shù)中國：《春戀圖卷》和《搗練圖》在關(guān)注女性上有什么不同？
喻紅：《搗練圖》畫的是女性在做絲綢的過程，但是我覺得它更多的還不是討論精神的問題。蠶桑是農(nóng)業(yè)社會很重要的一種生活方式，某種程度上其實是一種儀式，就像皇帝每年要祭天祭地來表示對農(nóng)墾或者農(nóng)桑的重視一樣。這是農(nóng)業(yè)社會最根本的東西。我們現(xiàn)在的社會里農(nóng)業(yè)當然還是很重要，但是它新生發(fā)出來一些城市。城市就像一棵樹上突然長出的很燦爛的東西，但它不是根，根淹沒在土地里，是我們看不到的，就像農(nóng)業(yè)或者農(nóng)民，大部分人都看不到。那些生發(fā)出來的東西是最吸引眼球的，但也只是吸引眼球，它不是最核心、最根本的東西。
