我被這種跨越國(guó)界的“秀水交易方式”迷住了，跟著可可轉(zhuǎn)戰(zhàn)下一家旅館，又是“朋友”和計(jì)算器，大胡子老板開(kāi)始拒不妥協(xié)，后來(lái)我們裝出要走的樣子才終于成交。老板搬出一本巨大、巨厚、看著很有一些年頭的登記冊(cè)，開(kāi)始慢條斯理地手寫(xiě)“旅客信息”。因?yàn)檫@些信息劃分得非常具體，登記要花很長(zhǎng)時(shí)間。我看著那本有些發(fā)黃的冊(cè)子，想起之前關(guān)于印度“IT 大國(guó)”的想象，再次感慨你不能簡(jiǎn)單地用一個(gè)概念來(lái)框定一個(gè)國(guó)度。

德里

我入住的旅館有一個(gè)好聽(tīng)的名字，叫做“Sweet Dream Inn”——好夢(mèng)旅館。

要在迷宮般的小巷中找到好夢(mèng)旅館并不難：旅館所在的巷子，巷口有一個(gè)食檔，隔壁有兩個(gè)便池，隨意瞄一眼巷口，如果聚集著老少不同的男人，基本就可以認(rèn)定是到了。那些準(zhǔn)備在街邊小便的男人，看見(jiàn)我這樣的女性游客從他們身旁經(jīng)過(guò)，并沒(méi)有表現(xiàn)出半分異樣。我也只好目不斜視，假裝他們只是在旁邊的奶茶檔排隊(duì)買(mǎi)奶茶而已。

雖然旅途勞累，但想要在好夢(mèng)旅館有一個(gè)好夢(mèng)確實(shí)是件很有挑戰(zhàn)性的事情。300 盧比(約34 元人民幣)一晚的房間，陰冷，散發(fā)著廁所的味道，墻皮四處剝落，原本應(yīng)該是白色的床單呈暗黃狀，打開(kāi)電扇，整個(gè)房間便會(huì)被轟隆隆的電機(jī)聲音所充斥。我決定還是先去街上游蕩一下。

夜幕中的大集市比下午要熱鬧許多。小巷里煙霧繚繞，很多印度教徒在小廟中供奉，成群結(jié)隊(duì)的孩子在挖了很多大坑的窄路上穿梭打鬧，甚至還有玩板球的，小販們肆無(wú)忌憚地跟游客打著招呼。街頭忽然傳來(lái)一陣騷動(dòng)，一個(gè)提著包剛下火車(chē)的印度小伙，被一群幫旅館拉客的人包圍，每個(gè)人嘴里都誦經(jīng)般地大聲念叨著什么，手里做著恭請(qǐng)的動(dòng)作，雖然并沒(méi)有一個(gè)人真的上去拉扯，但是這樣盛大的迎接儀式，顯然已經(jīng)把這個(gè)似乎是初次來(lái)到大城市的小伙子嚇壞了，他手足無(wú)措地站在這群人中間，無(wú)法做出決定，也沒(méi)有勇氣開(kāi)口交談。