多少年后，中國文化大學(xué)美術(shù)系主任孫多慈，在她的畫室，獨(dú)自憶起年輕時(shí)的情事，就在想，她與徐悲鴻之間那一湖清澄之水，究竟是從哪一個(gè)決口，哪一個(gè)時(shí)段開始宣泄而下的？ 在徐悲鴻方面，這個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)十分明顯，他對(duì)孫多慈的愛意，就是在臺(tái)城，在孫多慈額上那輕輕一吻開始，一發(fā)而不可收，前前后后，持續(xù)有十年之久。 1930年冬，徐悲鴻三十五周歲，事業(yè)上如日中天。而此時(shí)，雖然他已經(jīng)歷了兩段婚姻，但感情靜如止水，并沒有太大的波動(dòng)。 1911年，徐悲鴻剛滿十六周歲，在江蘇宜興屺橋鎮(zhèn)，他牽著當(dāng)?shù)匾晃晦r(nóng)村姑娘的手，走進(jìn)了父母為他準(zhǔn)備的洞房。次年，十七歲的徐悲鴻做了父親，兒子“劫生”之名，暗含“遭劫而生”之意，表示出他對(duì)父母包辦婚姻的不滿。后改“吉生”，一字之差，意思完全反了過來。1917年3月，他的第一位夫人在老家病逝。次年，兒子吉生也因患天花而夭折。 1916年，在上海，在同鄉(xiāng)前輩蔣梅笙家，他結(jié)識(shí)蔣家二小姐蔣棠珍。1917年春，徐悲鴻與蔣棠珍暗地里確定戀愛關(guān)系，并把她的名字改為“碧微”。5月，徐悲鴻偕蔣碧微登上日本博愛丸輪船，由上海私奔至日本。1927年12月26日，他們的大兒子陽陽在上海出世，1929年11月20日，小女兒麗麗生于南京。 從1916年春到1930年冬，與蔣碧微相識(shí)相愛，到孩子出世，經(jīng)過十五個(gè)季節(jié)的更替，如火的激情被沖淡了，如蜜的感情被沖淡了，如月的生活也被沖淡了。就是在這種背景下，孫多慈帶著她青春的微笑，側(cè)著身子，從他窄窄的心縫里，硬是擠了進(jìn)來。 徐悲鴻實(shí)在難以無動(dòng)于衷。 說不上是誰的對(duì)，也說不上是誰的錯(cuò)。簡簡單單，就是一種天意。 1930年冬季，對(duì)于蔣碧微，愛情變化的征兆可能來得更早一些。1964年10月，臺(tái)灣《皇冠》雜志刊行《蔣碧微回憶錄》，她在書中這樣寫道：“對(duì)于我個(gè)人來說，1930年是一連串不幸的黑色歲月，許多重大的事故，都在那一年里發(fā)生。4月間，丹麟弟病勢(shì)沉重，咯血不止，我們請(qǐng)王蘇宇醫(yī)師為他診治。稍微好了一點(diǎn)，于是決定送他到牯嶺普仁醫(yī)院療養(yǎng)。5月7日，母親陪他同行，我們送到碼頭，真想不到這竟是最后的訣別。同年暑假，我們到宜興避暑，住在西氿邊程老先生的學(xué)生們?yōu)樗ǖ摹┨谩Ｈ齻€(gè)多月以后，8月19日，聰明好學(xué)的丹麟終告不治，病逝廬山。噩耗傳來，徐先生立刻趕到牯嶺，幫忙母親料理喪葬事宜。辦完喪事，再陪母親回到宜興；我因?yàn)檫@時(shí)靜娟姑母也病得厲害，所以便留在宜興侍疾，徐先生則在開學(xué)前獨(dú)自返回南京。到了11月初，姑母病重，父親趕回來照料，延到15日，她老人家竟一病不起，與世長辭。她和丹麟弟的逝世，使我傷心萬分。” 蔣碧微不在南京的這個(gè)冬季，徐悲鴻大多數(shù)時(shí)間都在他的畫室里。畫室里的另外一個(gè)身影，就是孫多慈。 這一階段，徐悲鴻主要進(jìn)入油畫《孫多慈像》的創(chuàng)作。對(duì)于徐悲鴻，這只是他關(guān)于“孫多慈”系列的熱身之作，畫幅不大，畫面也簡簡單單，就是孫多慈的半身像。 徐悲鴻應(yīng)聘來中央大學(xué)任教時(shí)，校方給他在藝術(shù)專修科安排了兩個(gè)房間，后來他搬出來住，但房間一直保留著，后來就改做了畫室。畫室內(nèi)間是書房，一面墻靠壁有兩個(gè)玻璃書柜，里面堆放著徐悲鴻多年來搜集的世界名家名作精印品。歐洲文藝復(fù)興時(shí)期的美術(shù)大師，像魯本斯、歌雅、門采爾、列賓等人的作品，他都有收藏。另一面墻上，掛的是他留學(xué)歐洲的兩位導(dǎo)師，法國達(dá)仰和德國康普的油畫作品，其中達(dá)仰是一幅油彩速寫人像，色彩絢麗，筆觸潑辣，色塊粗獷，層次清晰，給人以發(fā)自內(nèi)心的震撼。孫多慈每每注目，總是驚嘆不已。 相處時(shí)間久了，和徐悲鴻不再有師生間那種尊嚴(yán)的隔閡，孫多慈便頑皮地笑，說先生的畫與達(dá)仰的作品，有異曲同工之妙。“你們的畫都有一個(gè)共同點(diǎn)，就是在色塊縫中，隱隱約約，能看到青色的起稿線。油彩技法也非常相似。” 徐悲鴻并不回答，微微笑著，任她隨意發(fā)揮。 更多的時(shí)候，孫多慈半躺在搖椅上，手里捧著一本書，安靜得像一只貓，只有徐悲鴻喊她坐正時(shí)，才忙不迭理理頭發(fā)端正坐直。稍有松懈，就又縮了下去。那些天，孫多慈讀了不少書，像郁達(dá)夫翻譯的小說集《小伍之家》，小說《紙幣的跳躍》、《楊梅燒酒》、《十三夜》等，都是在這一階段讀完的。多數(shù)時(shí)候，畫室里靜悄悄的，只聽得到徐悲鴻畫筆落在畫布上的聲音，和孫多慈一頁一頁翻書的聲響。時(shí)光像是凝固了，惟有透過窗戶斜射進(jìn)來的日光，一絲一絲挪動(dòng)位置，直到最后從屋內(nèi)消失。偶爾徐悲鴻咳嗽兩聲，或者立起身捶捶腰，孫多慈便立刻從搖椅上站起來，或是倒上一杯水，或是削上一只梨，遞過來，然后又小貓似的重新蜷到搖椅上。 孫多慈看書入神的時(shí)候，徐悲鴻反而會(huì)歇下筆，以別樣的眼光，細(xì)細(xì)地打量面對(duì)的這位小女生。有時(shí)候，他就想，該用什么樣的詞來形容她呢？“內(nèi)秀如玉”，可以，“外美如璞”，也可以。“蜜意如風(fēng)”，可以，“柔情似水”，也可以。也許天下只要能有的相關(guān)詞語，放到孫多慈身上，都是其恰如其分的吧。想至此，他又不禁暗暗生笑，這是怎么啦，已經(jīng)年近不惑的中年漢子了，怎么還會(huì)有年輕人的那種愛的沖動(dòng)？但這種感情，他是絕不敢向?qū)O多慈說出的，一方面是怕嚇著了她，從而破壞了自己在她心中的印象。畢竟還是個(gè)半大孩子，她對(duì)愛的深層意思，又能了解多少？另一方面，只要略略往深處想一些，夫人蔣碧微一臉怨氣的影子，就立刻浮現(xiàn)到眼前來。愛是要付出代價(jià)的，對(duì)于他這樣的名人，對(duì)于他這樣當(dāng)年就充滿傳奇婚戀的名人，當(dāng)真有必要再來一次改變？ 他不怕世俗，但也不敢輕易逆世俗而動(dòng)。
11月28日，星期五，下午3點(diǎn)多鐘，上海中華書局編輯所所長舒新城到南京中央大學(xué)拜訪徐悲鴻。 推開徐悲鴻畫室，舒新城一眼就看到了蜷臥在搖椅中的孫多慈。看見來了客人，孫多慈立即站了起來，臉上浮出淡淡羞澀。舒新城多看了她一眼，他的印象是，膚色玉白，身材高挑，舉止大方而得體。如果用一個(gè)字形容，他只能找到“純”這個(gè)字眼。 徐悲鴻略顯慌亂，但很快便掩飾過去。“我的學(xué)生孫多慈。”他只簡單介紹了一下，便讓孫多慈先回教室去了。 舒新城伸手指向他，笑也怪怪的，“只是學(xué)生這樣簡單？” “待會(huì)再說，待會(huì)再說。”徐悲鴻泡茶倒水，很快把話支開了。 舒新城是徐悲鴻無話不說的老友，兩人年齡相仿，舒新城生于光緒十九年（1893），略長兩歲。1928年，應(yīng)中華書局之邀，舒新城繼任《辭海》主編。1930年，又任上海中華書局編輯所所長兼任中華書局圖書館館長。徐悲鴻自選自編的《悲鴻描集》前后三集，都是經(jīng)舒新城手，在中華書局出版的。1930年，徐悲鴻與中華書局有更大合作，3月底，他在給舒新城的信中寫道：“弟欲以四百種世界美術(shù)之大奇杰作，托貴局精印，取名《空青》（即世可無瞽目之意），又以美術(shù)史貫串之，每圖有釋，并附作者小傳，較之籠桶（統(tǒng)）之美術(shù)史可謂言之有物。” 舒新城是中國出版界的傳奇人物，1912年，他為逃避父母包辦的婚姻，只身逃往湖南常德，考入了湖南省第二師范附設(shè)的單級(jí)教員養(yǎng)成所，但后來卻在湖南高等師范本科英語部畢業(yè)。湖南高等師范當(dāng)時(shí)名叫岳麓高師，舒新城參加考試時(shí)，因?yàn)闆]有讀過中學(xué)，便借族兄舒建勛的中學(xué)畢業(yè)文憑報(bào)了名。考試成績雖然優(yōu)異，但冒名報(bào)考的事卻被人揭發(fā)了。幸虧校長符定一慧眼識(shí)英才，不僅讓他繼續(xù)上學(xué)，而且還特別準(zhǔn)許他恢復(fù)了本名。 1920年，舒新城在湖南省立第一師范學(xué)校任教，而后來的新中國第一代領(lǐng)導(dǎo)人毛澤東，則是小學(xué)部主事。兩人關(guān)系不錯(cuò)，還一同參加了“少年中國學(xué)會(huì)”。三十七年后的1957年9月17日，毛澤東視察上海，與舒新城曾有一見。毛澤東對(duì)舒新城關(guān)于編輯《辭海》和《百科全書》的建議非常贊賞，還和舒新城開玩笑說：“可以發(fā)揚(yáng)愚公移山精神，自己干不了，就讓兒子繼續(xù)干下去。”1959年春，《辭海》編輯委員會(huì)成立，舒新城被任命為主編。 舒新城的愛情故事，同樣充滿傳奇色彩。1924年，舒新城應(yīng)聘在四川國立成都高等師范任教育學(xué)教授，因與學(xué)生劉濟(jì)群產(chǎn)生感情，從而引起了一場軒然大波。當(dāng)時(shí)校方態(tài)度十分堅(jiān)決，指控舒新城“誘惑女生，師生戀愛”，并調(diào)軍警對(duì)舒新城進(jìn)行拘捕。舒新城四處逃匿，短短兩天，就換了三四個(gè)居處。后來軍警抓不到舒新城，便捕了他的朋友以充數(shù)。不得已，舒新城不得不化妝逃離成都，繞開了這一是非之地。 因有這一層相通之處，這一天，徐悲鴻的情緒特別高漲。他們先是到宗白華的新居，想三人在一起暢暢快快地小聚，可惜宗白華不在，敲了半天門，也沒有個(gè)回應(yīng)。兩人只好在附近找了家小飯館。上了盤鹽水鴨，叫了個(gè)水煮花生，開了瓶紅酒，把杯子舉了起來。 兩杯酒下肚，徐悲鴻傾訴的欲望被勾上來，想攔都攔不住。“在茫茫大沙漠里獨(dú)自行走，眼前突然出現(xiàn)了一片綠洲。新城兄，你說你的心情會(huì)怎樣？孫多慈現(xiàn)在就是我眼前的那片綠洲啊！”隔著酒桌，他緊緊握住舒新城的手，眼光咄咄逼人，問：“我的這位學(xué)生你老兄也見到了，和蔣碧微比，感覺大不一樣吧？” 舒新城笑笑，“別人怎么看并不重要，關(guān)鍵是你自己，是你那情人眼中，是否真的出了西施！” “好！你這個(gè)比喻好！我現(xiàn)在看孫多慈，就是情人眼中的西施，怎么看怎么舒服。”說到此，他半仰起頭，眼睛微閉，“她的笑意，是春日柳樹枝頭那擺動(dòng)的一抹綠，晃晃悠悠，給人甜蜜無盡的挑逗。她的眼波，如老城里的一口古井，清澈明亮，又深不可測(cè)。她的……” 舒新城打斷了他，“悲鴻兄，我理解此時(shí)你的心情，但也不必如此肉麻吧？你看我，渾身都起雞皮疙瘩了！” 徐悲鴻說：“新城兄，我必須向你坦白，對(duì)于我，這個(gè)愛，如閃電如雷鳴，已經(jīng)降臨到我身上了。我對(duì)孫多慈，已經(jīng)明顯有戀愛的傾向，現(xiàn)在惟一著急的，就是不知道孫多慈對(duì)我有沒有‘愛’的態(tài)度。但愿她不是把我當(dāng)老師，也不是把我當(dāng)兄長啊！” 舒新城把酒杯舉了起來，一飲而盡，道：“蒙你信得過，對(duì)我如此坦白。我必須旗幟鮮明地表示我的立場——既然已經(jīng)產(chǎn)生了這種愛，那你沒有選擇，就要義無反顧地愛下去。‘愛’是上天贈(zèng)與人類的情感，我們沒有任何拒絕的理由！”說至此，他又壓低聲音，十分嚴(yán)肅地規(guī)勸徐悲鴻，“不過你老兄的情況特殊，當(dāng)年你和蔣碧微相愛，也是轟轟烈烈，不顧一切。現(xiàn)在突然把她撂到一邊，社會(huì)輿論是不是……你好好把握一下，畢竟我們都是社會(huì)的人，兩者一定要平衡好。” 徐悲鴻臉色暗淡了下來。“和蔣碧微這邊，其實(shí)早有裂痕，只不過沒有表現(xiàn)出來而已。算了，不說了，喝酒，喝酒！” 舒新城的話，勾起了徐悲鴻近階段的愁緒。外人看他們依舊是對(duì)恩愛夫妻，實(shí)際早在1928年春，兩人之間就產(chǎn)生了實(shí)質(zhì)性的隔閡。 這時(shí)徐悲鴻剛剛從歐洲回國，雄心勃勃，在上海和田漢、歐陽予倩等成立南國社，并于這年的春節(jié)，創(chuàng)辦了南國藝術(shù)學(xué)院，徐悲鴻任繪畫部主任。因?yàn)閹в辛x務(wù)教學(xué)性質(zhì)，蔣碧微一直反對(duì)。4月中旬，趁徐悲鴻去南京中央大學(xué)任教期間，蔣碧微擅自做主，雇一輛車，將徐悲鴻在南國藝術(shù)學(xué)院內(nèi)的畫具全部搬了回來。蔣碧微的理由很簡單，因?yàn)槿覍崮暇┒ň樱毂櫾贈(zèng)]時(shí)間過問學(xué)院的事了。 事實(shí)并非如此。在此之前，夫妻之間就有過多次爭論，蔣碧微以女人之見，固執(zhí)地認(rèn)為，作為國內(nèi)外知名的大畫家，在經(jīng)濟(jì)回報(bào)十分渺茫的情況下，沒有必要費(fèi)神費(fèi)力去搞義務(wù)教育。因有前些年在國外多次斷炊的經(jīng)歷，徐悲鴻對(duì)蔣碧微的經(jīng)濟(jì)處理方式，能夠理解，但蔣碧微不和自己通氣，采取極端的做法，是他無論如何也不能贊同的。并不是在意她過激做法的本身，而是憤慨由此給自己帶來的負(fù)面效應(yīng)——徐悲鴻是經(jīng)濟(jì)利益高于一切的庸俗畫家，徐悲鴻在家還是嚴(yán)重懼內(nèi)的軟弱男人。
看徐悲鴻情緒低落，舒新城與他碰了碰杯，“關(guān)于你對(duì)孫多慈的愛意，我倒很有感觸，即興做了首白話詩，也算是對(duì)你們的祝福吧。”他站起身，半借著酒意，用他那略有些變調(diào)的湖南口音，朗誦起他的新作： 我想建筑一座空中樓閣 居住冥鴻與慈多 閑來比翼飛飛 興來共涂仙娥 把一生的光陰都在美中過 徐悲鴻高興得把巴掌拍得通紅。“詩寫得好不好我不說，但新城兄，我感謝你是我這段感情最先的也是最有力的支持者。說真的，你和嫂夫人的事我早有耳聞，何時(shí)帶我一見，讓我也感受一下你們敢于沖破牢籠的氣概？” “好說，好說。”舒新城的臉上，也流露出得意的神情。 第二天起來，在旅館，舒新城給女友劉濟(jì)群寫了一封信。在信中，他說，“昨日徐悲鴻約我去其家閑談，適見其正在為某女畫像，看其行動(dòng)，似正在入走戀愛之途。她去后，徐詳告經(jīng)過，謂苦悶不堪。我將我的戀愛哲學(xué)大加發(fā)揮，他認(rèn)為未所未聞，一談竟談到夜十二時(shí)，對(duì)于你更有神奇感（我們往事因從前報(bào)上之宣傳，所謂知識(shí)分子，大概都知道），非得見你一次不可。并謂友云如南下，不去杭州，即在南京畫，亦未嘗不可。我謂且到明年再說。” 與此同時(shí)，徐悲鴻躺在床上，也在對(duì)自己的感情進(jìn)行深度反思。這之中他想得更多的，是蔣碧微十七歲與自己相識(shí)后，共同經(jīng)歷的酸甜苦辣。不知為什么，此時(shí)在他眼前浮現(xiàn)的蔣碧微，始終是溫柔多情的蔣碧微，落落大方的蔣碧微，善解人意的蔣碧微。突然就有一種深深歉疚，如果僅憑一時(shí)的感情沖動(dòng)，草草處理這段同過甘苦共過患難的婚姻，對(duì)于一個(gè)有責(zé)任心的男人，是不是太倉促了些？想到此，他從床上翻起身，伏在桌前，匆匆給蔣碧微寫了一封信。 “碧微，你快點(diǎn)回南京吧！你要是再不回來，我恐怕要愛上別人了！”他在信中說。 一個(gè)星期后，徐悲鴻收到蔣碧微從宜興發(fā)來的加急電報(bào)，說第二日便回到南京。拆閱電報(bào)的那一刻，徐悲鴻又突然生出后悔之意，他不知道蔣碧微回南京后，他的生活會(huì)發(fā)生什么樣的變化，他的感情又會(huì)向哪個(gè)方向發(fā)展。 “太太明日入都，從此天下多事。”他在給舒新城的信中說。信的末尾，還另外附有一首迷戀孫多慈的小詩： 燕子磯頭嘆水逝， 秦淮艷跡已消沉。 荒寒剩有臺(tái)城路， 水月雙清萬古情。 “小詩一章寫奉，請(qǐng)勿示人，或示人而不言，所以重要！”在信的末端，他又特別叮囑了一句。 蔣碧微是12月15日傍晚回到南京的。這天是周一，徐悲鴻本來下午有課，但還是請(qǐng)假去車站接她了。雙方見面，依舊客客氣氣。坐黃包車回家，蔣碧微和徐悲鴻擠的是一輛車，但路上雙方也沒有多說什么。走進(jìn)家門，蔣碧微神情也沒有什么變化。把兒子伯陽和女兒麗麗交給劉媽和同弟，安排他們洗澡、換衣、吃飯，反復(fù)交待清了，蔣碧微這才拽著徐悲鴻的手，把他拉進(jìn)了臥室。前腳進(jìn)門，后邊一只腳就把門給推上了。 “說，怎么回事？怎么我一不在家，你這感情就出問題了？”蔣碧微咄咄逼人地問。 徐悲鴻支支吾吾難以說清，只好一退再退，最后一屁股坐在床上。“你也別太著急，聽我慢慢向你解釋，好嗎？” “我是一個(gè)普普通通的女人，是一個(gè)只需要家庭生活穩(wěn)定的女人！悲鴻，難道這么一點(diǎn)小小要求，你都不能答應(yīng)我嗎？”話未說完，淚水“撲簌簌”就從眼中流出來了。 徐悲鴻拉她在自己身邊坐下，非常真誠地說：“我既然能向你承認(rèn)感情出軌，就說明我對(duì)這件事已有悔意，你……” 蔣碧微邊哭邊打斷了他的話，“自從當(dāng)年瞞著家人和你到日本，相識(shí)相知相愛相交十五年，我把我的理想，我的希望，我的生命，全都放在你的身上。你卻背著我又愛上了別的女人。這樣做，你怎么對(duì)得起我？怎么對(duì)得起我啊！” 徐悲鴻一生最怕的就是女人的眼淚，而女人的眼淚中，他最怕的，又是蔣碧微的淚水。那是道開啟就不能合上的大閘，有時(shí)候讓他十分煩躁。他伸過手，攬著她的肩，拍拍，一句話也不說。 “我最恨的，就是你現(xiàn)在這樣！一到關(guān)鍵時(shí)刻，就緘口不語。你不說話就是看我不起，看我不起你就會(huì)移情別戀……” “碧微，你一定要相信我，這事剛剛才開始，我會(huì)好好地把握它，不會(huì)任它自由發(fā)展的。”徐悲鴻的態(tài)度十分誠懇。 “我不是那種胡攪蠻纏的女人，我也理解我不在南京的這段時(shí)間，你作為男人，內(nèi)心必然產(chǎn)生的空虛。但你必須告訴我，這個(gè)女人是誰，你和她是如何開始的，現(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)行到哪個(gè)階段了……” “事情真的還沒到你想像的這一步，”徐悲鴻說，“也許就僅僅是我的一個(gè)單相思罷了。”掏出手絹，他將蔣碧微臉上的淚水擦了擦，“她叫孫多慈，老家在安徽省的省會(huì)安慶。本來她是報(bào)考中央大學(xué)文學(xué)院的，沒被錄取，就轉(zhuǎn)到藝術(shù)專修科旁聽來了。我只是對(duì)她印象很好，還談不上對(duì)她有感情或者沒感情。在我眼里，她還是個(gè)小女孩呢，今年4月，她才滿十八周歲。她的個(gè)子和你差不多，相貌也只勉強(qiáng)說得過去，但她臉上流露出來的清純和質(zhì)樸，我是真的非常喜歡。還有一點(diǎn)，孫多慈極聰明，對(duì)繪畫有敏銳的領(lǐng)悟力。雖是旁聽生，但她進(jìn)步的速度，比一般同學(xué)還快一些。你在課堂上講課，本來要十句話說完的，到第三句，她就已經(jīng)能夠透徹地理解了。” “完了？”蔣碧微問。 “完了。”徐悲鴻答。
蔣碧微用疑惑的眼光看著他，“我對(duì)你太了解了。你對(duì)我隱瞞的東西還太多。你與那個(gè)孫多慈之間，絕對(duì)不止這么一點(diǎn)簡簡單單的故事。” 徐悲鴻想想，又補(bǔ)充道：“你知道我是愛才的，對(duì)于這樣的學(xué)生，自然要偏愛一些。另外，她的相貌也有特點(diǎn)，因而約她到畫室來，畫過幾次素描。還有……” 蔣碧微眼睛直視著他的眼睛，等待著他的下文。 “前不久帶她去臺(tái)城寫生，聽她介紹了她的身世。在安慶，她是官宦人家的女兒，父親做過安徽省政府委員，還在孫傳芳手下做過秘書。也正因?yàn)槿绱耍ツ?月，她父親被蔣介石關(guān)進(jìn)了老虎橋監(jiān)獄。從監(jiān)獄出來，父親又北上密謀政治活動(dòng)，把她和她母親、弟弟丟在人生地不熟的南京。聽了她的家世，我很同情，因而對(duì)她也多了一分關(guān)照。” “就這些？”蔣碧微仍然不相信。 “真的只有這些了。”徐悲鴻說，“但我也確實(shí)不敢保證，如果任感情發(fā)展下去，最后會(huì)出現(xiàn)什么樣的結(jié)果。” “如果是這樣，我無論如何要和孫多慈談一次，給她打打預(yù)防針，免得她有其他想法。” “拜托，你千萬別做這傻事。”徐悲鴻合起雙手，朝蔣碧微拜了拜，“她是個(gè)單純的孩子，她只知道這是師生之誼，如果你說破了，她反而有了想法，那豈不反而壞了事？” 蔣碧微想想也有道理，便說，“那好，我相信你。相信你的誠意，也相信你為我們這個(gè)家，為我們這對(duì)可愛的兒女，為你自己在社會(huì)上的形象，會(huì)處理好這份情感。” 徐悲鴻肯定地回答，“現(xiàn)在好了，你回到南京了，我想以后不會(huì)再發(fā)生什么其他問題。” 盡管蔣碧微信任地把頭靠在徐悲鴻的肩膀上，但她頭頂?shù)哪菆F(tuán)疑云，依舊低低盤繞，無法消散。多年后，在她的回憶錄里，她這樣描寫出她當(dāng)時(shí)的心情：“盡管徐先生不斷地向我聲明解釋，說他只是愛重孫韻君（多慈）的才華，想培植她成為有用的人才。但是在我的感覺中，他們之間所存在的絕對(duì)不是純粹的師生關(guān)系，因?yàn)樾煜壬男袆?dòng)越來越不正常。我心懷苦果，淚眼旁觀，我覺察他已漸漸不能控制感情的泛濫。” 那一刻，徐悲鴻心里也是打翻了五味瓶，說不上來是酸是甜是苦還是辣。從家庭的角度，他確實(shí)需要快刀斬亂麻，徹底了結(jié)他與孫多慈之間的那層還未發(fā)展起來的情感。但在內(nèi)心，他又無法回避孫多慈那雙憂郁而質(zhì)樸的眼睛。兩者相比，一個(gè)是現(xiàn)實(shí)的，是利益的，也是庸俗的；一個(gè)是浪漫的，溫情的，也是理想的。如何取舍，他真的難做決定。 1930年12月15日的夜晚，在南京，徐悲鴻與蔣碧微，十五年來，夫妻同床第一次沒有同夢(mèng)。 |
