中國(guó)的藝術(shù)品，絕大部分是官民共享的，比如瓷器，有官窯，就有民窯；比如玉器，有宮廷制作的，也有民間制作的。只有一件器物，它在數(shù)百年間幾乎沒有走出過宮廷，清末之前更是很難在民間發(fā)現(xiàn)它的影子，這就是皇家寶庫(kù)中最為神秘的珍品——景泰藍(lán)。 景泰藍(lán)有一個(gè)非常復(fù)雜的學(xué)名，叫“銅胎掐絲琺瑯”。我們今天的讀者了解的古代知識(shí)比我年輕的時(shí)候要多很多，那時(shí)不是專業(yè)人士不知道這么嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)名。我們知道，“景泰”是明代的一個(gè)年號(hào)，但“景泰藍(lán)”這個(gè)通俗易懂、帶有文學(xué)色彩的名字實(shí)際上在明代并沒有人叫，到了清代后期才開始有人叫。我們?yōu)槭裁匆浰乃酌兀渴菫榱吮阌谟洃洠菫榱宋幕系谋憷?duì)于民間來說，記憶是很重要的。舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子，你感冒了要買感冒通、感冒靈，這些名字都非常容易記住；如果你說那個(gè)藥名是什么酸什么鉀，你就暈了，到藥店你也就念不出來。因此在文化的傳承中，越通俗越流俗、越艷俗，就越容易流行。 那么為什么清代的人會(huì)用一個(gè)明代的年號(hào)來給這個(gè)器物命名呢？因?yàn)槊鞔疤┗实劭釔圻@種藝術(shù)品。我們知道，古代中國(guó)是一個(gè)封建集權(quán)的國(guó)家，一個(gè)皇帝喜歡什么東西，它立刻就變成了一個(gè)非常重要的文化現(xiàn)象。或推廣，或獨(dú)享，景泰藍(lán)就是他獨(dú)享的，沒有流散到民間。直到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后，大量的景泰藍(lán)才從宮中散出，一部分流散到民間，相當(dāng)一部分到了國(guó)外。所以到了民國(guó)初年，反而有一些民族資本開始制作新型的景泰藍(lán)。 這件清乾隆時(shí)期的景泰藍(lán)，它從制作到流出海外，再回到中國(guó)，已經(jīng)有200多年的時(shí)間了。這件東西有一個(gè)1933年的準(zhǔn)確的交易記錄，在英國(guó)以60英鎊成交。60英鎊是什么概念？當(dāng)時(shí)如果用這筆錢買雞蛋的話，大約能買 4 000個(gè)。60英鎊，價(jià)錢并不高，我曾經(jīng)親眼看過這個(gè)購(gòu)物發(fā)票，我也很震驚——70多年的時(shí)間，這個(gè)東西漲了 2 000倍！現(xiàn)在它的國(guó)際價(jià)格已經(jīng)是12萬英鎊左右了。過去歐洲人會(huì)狹隘地認(rèn)為，景泰藍(lán)是特別代表中國(guó)的一件藝術(shù)品。他們沒見過這么華麗的東西，這么漂亮，上面有各種顏色的琺瑯——琺瑯是從歐洲傳過來的，所以歐洲人很容易介紹它，又有大量的鎏金也是歐洲人喜歡的，所以這類東西100年前在歐美是非常受歡迎的。 景泰藍(lán)今天的地位沒有過去的高，因?yàn)槲覀儼丫疤┧{(lán)做得非常普及了。現(xiàn)在單位發(fā)個(gè)獎(jiǎng)、朋友之間送個(gè)禮，隨便買個(gè)景泰藍(lán)就送了。電視上還教過怎么做景泰藍(lán)，所以有一陣子，北京郊區(qū)很多農(nóng)村都在制作景泰藍(lán)，最后便宜到10塊錢一個(gè)。這就是我們過去不注重保護(hù)知識(shí)產(chǎn)權(quán)的一個(gè)實(shí)例。小學(xué)課本里也有葉圣陶老先生寫的文章《景泰藍(lán)的制作》。我上小學(xué)的時(shí)候沒有這篇課文，我是后來在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)看到的。有一件事對(duì)我來說是非常巧合的，就是這篇文章的誕生跟我出生是同一天，葉老是在1955年3月22日寫的這篇文章，然后我就跟著景泰藍(lán)一塊誕生了。 我在年輕的時(shí)候曾經(jīng)跟葉老有過幾次接觸，他對(duì)我來說是前輩的前輩了，是中國(guó)著名的教育專家。按理說像我這個(gè)年齡的人是沒有機(jī)會(huì)跟葉老交往的，但是我認(rèn)識(shí)葉老的孫子，他孫子也比我大。我去他們家的時(shí)候就見過葉老，他最喜歡的一副對(duì)聯(lián)在他們家常年掛著，叫“觀釣頗逾垂釣趣，種花何問看花誰”。葉老的這副對(duì)聯(lián)反映了他的人生態(tài)度：“觀釣頗逾垂釣趣”，就是我看你釣魚，超過了你釣魚自身的樂趣，我作為一個(gè)旁觀者，一定要參與此事，但是看你釣魚這個(gè)過程我就已經(jīng)非常高興了，這是他人生的一個(gè)理念；他的下聯(lián)“種花何問看花誰”，就是說我做事情就精心地、一步一步去做，先不問結(jié)果，不問誰最終看這朵花，這是他人生態(tài)度的另一個(gè)層面。我年輕的時(shí)候不是很懂，第一次看到的時(shí)候連字都認(rèn)不全，覺得都是篆書，還要去問，慢慢理解了以后，這副對(duì)聯(lián)我就記了一生。
景泰藍(lán)是中國(guó)人非常熟悉的一種工藝品，它并不是我們發(fā)明的，但是我們中國(guó)人將其發(fā)揚(yáng)光大了。一直到今天，全世界都認(rèn)為這是中國(guó)獨(dú)有的一門藝術(shù)。我希望我們的國(guó)家、民族、我們每一個(gè)人能夠把這門藝術(shù)很好地發(fā)揚(yáng)下去。 觀復(fù)學(xué)堂 1．我國(guó)在哪一個(gè)時(shí)期開始燒制景泰藍(lán)？ A. 宋代?B. 元代?C. 明代?D. 清代 馬未都評(píng)：我們講過，很多工藝品都有它獨(dú)特的名字，這個(gè)名字一般是強(qiáng)調(diào)它的年號(hào)，然后才是這個(gè)東西本身，比如宣德爐、成化杯、萬歷柜等等，這些東西都是當(dāng)朝流行的，但景泰藍(lán)不是當(dāng)朝流行的。“景泰”確實(shí)指的是明代的“景泰”年號(hào)，但它并不是明代燒造的，而是元代。景泰藍(lán)在元代就進(jìn)入了中國(guó)，到了景泰年間由于皇家的重視而發(fā)揚(yáng)光大，才使它聲名鵲起。 為什么是元代呢？元代的統(tǒng)治者蒙古族是一個(gè)馬背上的民族，所以對(duì)于易破損的東西都是不感興趣的。我想我們今天也是這樣，出差時(shí)你再喜歡的茶杯你也不會(huì)帶在身上，因?yàn)楹苋菀灼茡p。所以一定要拿一個(gè)禁得起碰撞的東西，因此少數(shù)民族尤其是游牧民族對(duì)銅的（就是金屬器）和皮制的器皿都感興趣。皮質(zhì)的不容易磕碰，銅的也禁得住磕碰，而且能凸顯身份的高貴。景泰藍(lán)是當(dāng)年元朝人從西域?qū)W回來的，那時(shí)我們就開始燒造了。 過去很多人一直認(rèn)為景泰藍(lán)是景泰年間才有的，通過近年查閱古籍進(jìn)行類比、研究，知道了元代就有了景泰藍(lán)。故宮博物院藏的那件掐絲琺瑯纏枝蓮紋獸耳三足尊，底部題寫的是“大明景泰年制”。但如果我們把它上部去掉，把底下去掉，中間這一段跟元青花罐子的造型沒有任何區(qū)別，這就是文物類比的一個(gè)優(yōu)勢(shì)。由于故宮這件東西的提醒，將器物分離開以后，包括紋飾等都可以看得清清楚楚，就有大量元代的景泰藍(lán)被剝離出來，比如玉壺春瓶式的景泰藍(lán)瓶。玉壺春瓶于宋代開始流行，元代非常流行，包括簋式爐、鼎式爐等，這些造型都可以跟當(dāng)時(shí)的龍泉青瓷作橫向比較。我們現(xiàn)在很清楚，元代已經(jīng)有大量的景泰藍(lán)面世，都是中國(guó)工匠親自制造的。 答案：B. 元代 2．景泰皇帝是因以下哪個(gè)事件而被廢的？ A. 土木堡之變?B. 庚戌之變?C. 奪門之變?D. 壬寅宮變 馬未都評(píng)：景泰當(dāng)上皇帝是非常偶然的。他的哥哥正統(tǒng)皇帝被太監(jiān)王振蠱惑，率軍親征，被瓦剌軍俘虜。俘虜以后，宮廷大亂，皇帝被俘等于國(guó)家就完了，所以大臣趕緊出主意，說扣下了皇帝，咱們不認(rèn)了，把他弟弟扶立起來當(dāng)皇帝。過去是沒有電視這種媒介的，也沒有照相機(jī)，那瓦剌軍也沒見過這個(gè)人，所以抓住的這個(gè)到底是不是皇帝也不清楚。所以大臣們把他弟弟扶立起來當(dāng)皇帝的時(shí)候，他哥哥就顯得沒用了，后來就被瓦剌軍給放回來了。 哥哥朱祁鎮(zhèn)（英宗）被釋放后，景泰帝為保皇位，將哥哥幽禁于南宮之內(nèi)，景泰八年正月，景泰帝病重，不能臨朝。十月十六日晚，徐有貞、石亨等帶領(lǐng)數(shù)千名官兵潛入長(zhǎng)安門，直奔南宮，毀墻破門而入，擁英宗復(fù)辟，并打開宮門宣告百官，太上皇已復(fù)位，這就是歷史上著名的“奪門之變”。我們知道，明朝有17個(gè)年號(hào)，但只有16位皇帝，為什么呢？就是這個(gè)景泰皇帝朱祁鈺在位的最后時(shí)段，就是他病重的時(shí)段，他哥哥正統(tǒng)皇帝朱祁鎮(zhèn)又重新奪回了皇位，改年號(hào)“天順”。正統(tǒng)、景泰、天順，加起來有30年，這30年沒有官窯，是明朝瓷器制作史上的“黑暗期”。
答案：C. 奪門之變 3．請(qǐng)問景泰藍(lán)是從哪個(gè)地方傳入的？ A. 日本地區(qū)?B. 印度地區(qū)?C. 阿拉伯地區(qū)?D. 朝鮮半島 馬未都評(píng)：我覺得這道題判斷起來就比較容易了。景泰藍(lán)不是我們中國(guó)人自己發(fā)明的，而是我們跟西域?qū)W來的，就是阿拉伯地區(qū)，它是伊斯蘭文化中非常重要的一支。我們首先要了解它的顏色。為什么說景泰藍(lán)，不說“景泰黃”、“景泰紅”呢？中國(guó)人最喜歡的顏色是黃色、紅色，黃色代表皇家，紅色代表生命。但是為什么要用藍(lán)色這種中國(guó)人本身不喜歡的文化顏色作為景泰藍(lán)的主色調(diào)呢？因?yàn)樗菑囊了固m文化中轉(zhuǎn)換過來的。藍(lán)色是伊斯蘭文化中的主色調(diào)。如果有機(jī)會(huì)去中東，土耳其有一個(gè)著名的清真寺就叫“藍(lán)色清真寺”。“十大奇景”之一的藍(lán)色清真寺位于伊斯坦布爾舊街市中心，寺廟的墻壁三分之一以上都使用了一種刻著豐富花紋和圖案、以白色為底的藍(lán)彩釉貼瓷，共有 21 043片。這些瓷片的藍(lán)色，使整個(gè)清真寺似乎都充滿了憂郁的藍(lán)色，所以人們把它稱為“藍(lán)色清真寺”。藍(lán)色是伊斯蘭文化中的主色調(diào)，但中國(guó)人把它拿來改造成我們自己的文化，直到今天，全世界的人都認(rèn)為景泰藍(lán)是中國(guó)獨(dú)有的文化，這就是中國(guó)人的能力。 答案：C. 阿拉伯地區(qū) 4．景泰藍(lán)的銅胎用的是哪一種銅？ A. 青銅?B. 紅銅?C. 黃銅?D. 白銅 馬未都評(píng)：金屬有一種特性叫延展性，一種叫延性，一種叫展性。延性是指金屬可以拉絲，展性是指把它壓成片狀，結(jié)合起來就叫延展性，黃金的延展性是最好的。這四種銅的延展性是不一樣的，最好的是紅銅，景泰藍(lán)的造型非常復(fù)雜，它必須要用延展性很好的銅才能完成。紅銅在這四種銅中是純銅，純銅的延展性就非常好，黃銅、白銅和青銅都加了其他的元素。這里延展性最差的是青銅，青銅性脆，我們大家知道中國(guó)的青銅器是鑄造的，這種垂疊方式的造型是不可能用青銅造出來的。 答案：B. 紅銅 5．乾隆以后，景泰藍(lán)急劇衰退的最大原因是什么？ A. 材料短缺?B. 技術(shù)失傳?C. 審美改變?D. 經(jīng)濟(jì)衰退 馬未都評(píng)：我想國(guó)家經(jīng)濟(jì)的衰退一定是最直接的原因。我們知道，景泰藍(lán)在所有的工藝品中成本是最高的，是因?yàn)樗糟~做胎，而銅在過去是中國(guó)的貨幣，銅錢是計(jì)重的，比如我們說漢五銖是指分量單位。當(dāng)年要制造這么大的一個(gè)景泰藍(lán)，它得需要相應(yīng)的銅，原材料成本非常高，這還不包括工藝復(fù)雜程度的那個(gè)成本。清代鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后，國(guó)力衰竭，沒有那么多銅來制造這樣奢華的藝術(shù)品，所以國(guó)家走向衰退，藝術(shù)品同樣走向衰退。因此，經(jīng)濟(jì)衰退是導(dǎo)致景泰藍(lán)沒落的一個(gè)直接原因。 景泰藍(lán)一直到晚清才開始走入民間，這時(shí)候北京、揚(yáng)州、廣州等地都出現(xiàn)了一些非常有名的生產(chǎn)景泰藍(lán)的老字號(hào)，包括老天利、德成、寶華生、靜遠(yuǎn)堂等等。在今天看來，那時(shí)候景泰藍(lán)的特征非常明顯，就是它的胎一般都非常薄，不可能用那么多銅了，只能通過工藝來彌補(bǔ)材料上的不足。老的景泰藍(lán)一掂起來很重，而晚清、民國(guó)初年做的那些景泰藍(lán)分量非常輕，但是掐絲掐得非常細(xì)。 答案：D. 經(jīng)濟(jì)衰退 6．目前已知的古代景泰藍(lán)器物中，最高的一件有多高？請(qǐng)精確到厘米。 馬未都評(píng)：景泰藍(lán)在明代的時(shí)候制作大器是非常困難的，一般情況下還是作為一種室內(nèi)陳設(shè)，但是到康乾盛世，尤其到乾隆時(shí)期，景泰藍(lán)就可以做得非常大，超乎我們的想象。最高的景泰藍(lán)高度是239厘米。 答案：239厘米 |
