埃及

埃及藝術(shù)的要義是連續(xù)性 在時(shí)間上不間斷地從過去持續(xù)到未來。古希臘哲人柏拉圖曾寫道，埃及藝術(shù)一萬年也不會(huì)變；雖然這是夸張，但它確實(shí)有許多特征在漫長的歲月中一直保持著穩(wěn)定。作為埃及藝術(shù)這一最重要的特點(diǎn)的代表，大獅身人面像體現(xiàn)了穩(wěn)定、秩序和持久的精髓。約建造于公元前2530年、高達(dá)65英尺的大獅身人面像面朝太陽升起的方向，它那靜靜的凝視仿佛穿越了悠悠歲月，化作永恒。大獅身人面像有趴臥的獅身和人的頭顱，此人被認(rèn)為是法老海夫拉（Khafre），因?yàn)樗慕鹱炙咕驮谂赃叀０＜皣鯇?shí)行的是專制統(tǒng)治，享有類似于神的地位，因?yàn)樗麄兊臋?quán)力是太陽神拉賦予的，而他們也被認(rèn)為是拉的后裔。權(quán)力和連續(xù)性都體現(xiàn)在了這個(gè)杰出的不朽之作中。

所謂的《納米爾石板》（Palette of Narmer）是年代更早的埃及文化遺存，它說明了埃及藝術(shù)的多種特點(diǎn)。石板（因?yàn)樗男螤钕褚粔K用于調(diào)制化妝品的厚板，故名）描繪了由納米爾領(lǐng)導(dǎo)的上（南）埃及軍隊(duì)?wèi)?zhàn)勝下（北）埃及軍隊(duì)的情景。在所有的人物中，納米爾的體形最為高大，而且他的位置接近石板中央，以表明他的高貴身份。他揪著一個(gè)倒地?cái)橙说念^發(fā)，正要給其致命的一擊。石板的最下層還有兩個(gè)被打敗的敵人。右上方有一只隼，它象征著上埃及之神何露斯（Horus）。在畫面的組織上，石板具有明顯的邏輯性和平衡感。在中層，納米爾的身體位于中偏左的地方，他高舉的手臂和一個(gè)仆人填補(bǔ)了余下的空白，而隼和即將被納米爾殺死的敵人則補(bǔ)全了構(gòu)圖的右側(cè)。

納米爾的姿勢在埃及藝術(shù)中具有代表性。在描繪重要人物時(shí)，埃及藝術(shù)家力求最有效地表現(xiàn)身體的每一個(gè)部位，以便觀者能看明白。所以，納米爾的下半身是側(cè)面的，軀干是全正面的，頭部是側(cè)面的，但他的眼睛又是正面的。同樣的姿勢在大部分埃及平面藝術(shù)中反復(fù)出現(xiàn)。據(jù)信，對藝術(shù)擁有主要支配權(quán)的祭司確立了這一人體樣式，他們還下令，為了保證連續(xù)性，必須堅(jiān)持使用這種樣式。顯然，除了某種程式化的手勢，比如納米爾舉起的手臂，這種姿勢并未表現(xiàn)多少動(dòng)感。但對埃及藝術(shù)來說，動(dòng)作并不重要。秩序和穩(wěn)定才是它的首要特點(diǎn)，因?yàn)樗鼈兪前＜吧鐣?huì)的目標(biāo)。我們可以在官方雕像，如第十一章中的孟考拉與卡梅瑞內(nèi)布提雙人像，以及沒那么正式的作品中看到這一點(diǎn)。

孟考拉像所處時(shí)代一個(gè)常見的雕塑類型是書吏坐像，它是一類高級(jí)廷臣的肖像，這類官吏的職務(wù)可以解釋成“職業(yè)抄寫員”。在這個(gè)少有人識(shí)字的年代，書吏在重要文件和宗教經(jīng)文的復(fù)制中起著必不可少的作用，所以他的工作博得了很高的尊重。這尊雕像雖然比法老立像稍顯放松，但它仍然是對稱而有節(jié)制的。書吏的臉上流露出智慧和高貴，對他身體的刻畫非常寫實(shí)：肌肉肥厚且相當(dāng)松弛，這無疑是他年老的預(yù)兆和他所從事的案頭工作的標(biāo)志，也許還是智慧的象征。

埃及在建筑上最著名的創(chuàng)造是金字塔，但埃及建筑師也建造住宅、宮殿、廟宇、神祠及其他建筑。金字塔其實(shí)只是皇家墓區(qū)的一個(gè)組成部分，墓區(qū)里還有一座享廟，它是用來祭拜已重回永生神界的已逝法老的。埃及歷史上少數(shù)幾個(gè)女性統(tǒng)治者之一哈特舍普蘇特（Hatshepsut）的享廟是保存得最好、最具新意的享廟之一。此廟由建筑師瑟南穆特（Senenmut）設(shè)計(jì)，三層開闊平臺(tái)逐級(jí)上升，一直通到后方懸崖峭壁內(nèi)部開鑿的圣殿。200多尊哈特舍普蘇特雕像曾經(jīng)遍布于廣闊的墓區(qū)之中，墓區(qū)里除了哈特舍普蘇特及其父、統(tǒng)治者圖特摩斯一世（Tuthmose I）的祠堂之外，還有供奉著幾位埃及神祇的神祠。

埃及繪畫展現(xiàn)了與石頭作品相同的清晰的視覺設(shè)計(jì)和解說技巧。在底比斯出土的一幅狩獵壁畫中，主要人物的姿勢酷似納米爾，但兩件作品在時(shí)間上隔了大約1650年。獵人的身體也是程式化的：他的頭、眼睛、軀干和腿都是從最有利的視角來表現(xiàn)的。為了迎合埃及人對準(zhǔn)確細(xì)節(jié)的愛好，這位畫家以近乎生物學(xué)般的精確來畫鳥及其他動(dòng)物。如果我們認(rèn)識(shí)這些物種，我們就能把它們辨認(rèn)出來。就連對魚的描繪也是一絲不茍；我們看到的魚不是透過渾濁的水所見的樣子，而是我們所知道的樣子。

我們還知道其他事。畫中所用的等級(jí)比例告訴我們，可能身為貴族的獵人是全畫最重要的人物，因?yàn)樗捏w形最大。就算沒有衣飾所提供的線索，我們也知道，他是一個(gè)男人，而他右方的人則是一個(gè)女人。根據(jù)慣例，無論種族或膚色，埃及人畫中的男性一律為深色（微紅），女性一律為淺色（微黃）。

此畫有多層含義，這也是埃及藝術(shù)的典型特征之一。畫中的男子長相年輕，正值壯年，正是他希望自己在來世擁有的狀態(tài)。他的勝利姿勢表明他有能力成功地完成被認(rèn)為危機(jī)四伏的來世之旅。他所處的沼澤也具有深意。埃及女神伊希斯（Isis）正是在一片沼澤地里為丈夫俄塞里斯（Osiris）做好復(fù)活準(zhǔn)備的，而且在創(chuàng)世之時(shí)，生命本身也起源于沼澤。因此，沼澤是生命自我更新之地，就像這名男子即將死后復(fù)活、獲得新生一樣。

?

在埃及文化史上，有一個(gè)短暫的時(shí)期與其他時(shí)期有很大的不同，所以引起了學(xué)者和藝術(shù)愛好者的極大興趣。這就是公元前約1353年登基的法老阿蒙霍特普四世（Amenhotep IV）的在位期。對一個(gè)重視連續(xù)性甚于其他一切的文明來說，阿蒙霍特普是一個(gè)真正的革命家。他把自己的名字改成阿克納頓（Akhenaten），并試圖讓一個(gè)傳統(tǒng)上崇拜多神的民族接受一神教（只信一個(gè)神的宗教）。他在今天的泰勒阿馬爾奈建了一個(gè)新都城，所以歷史學(xué)家將他在位的那段時(shí)間稱為“阿馬爾奈時(shí)期”。 阿克納頓顯然十分熱衷于為自己的統(tǒng)治創(chuàng)造一種新的藝術(shù)風(fēng)格，在他的指導(dǎo)下，埃及藝術(shù)中古老而刻板的姿勢被更放松、自然甚至溫馨的形象取代了。

沒有什么像阿克納頓的王后納菲爾提提（Nefertiti）的著名胸像那樣將新風(fēng)格體現(xiàn)得如此鮮明。在陶醉于納菲爾提提的美貌的同時(shí)，現(xiàn)代的觀眾更感興趣的可能是她的外表為何現(xiàn)代感十足，她是怎樣跨越與我們這個(gè)世界之間3000多年的間隔的。頭戴皇家頭飾、脖子修長的納菲爾提提樹立了一個(gè)永不過時(shí)的優(yōu)雅典范。

這塊石灰石浮雕所描繪的有趣的家庭場景更顯溫馨。阿克納頓和納菲爾提提面對面坐在鋪著軟墊的寶座上。阿克納頓慈愛地抱著三個(gè)女兒中的一個(gè)，女兒則朝母親和姐妹們比劃著。最大的女兒坐在納菲爾提提膝頭，她仰頭望著母親，用手指著對面的父親；最小的女兒撫摸著母親的臉頰，希望得到她的注意。上方，阿克納頓的保護(hù)神、形象為日輪的阿吞（Aten）把他能賦予萬物生命力的光芒灑在他們身上。這件雕塑是凹浮雕（sunken relief）的一個(gè)例子。在這種技法中，物象并不凸起于表面。相反，雕工是在表面刻出深深的輪廓線，并在線內(nèi)塑造物象。

阿克納頓的改革沒能維持下去。他死后，舊神的廟宇被恢復(fù)，建給阿吞的神廟則被拆除。阿馬爾奈城被廢棄，傳統(tǒng)的埃及藝術(shù)表現(xiàn)風(fēng)格重新得到推行。所以我們才會(huì)在阿克納頓的女婿兼繼任者、年輕的圖坦卡蒙（Tutankhamun）的黃金陪葬面具中再次看到那種象征永恒的不變?nèi)蓊仭?/p>

從遠(yuǎn)古時(shí)起，埃及人就在皇陵中埋入大量藝術(shù)品。統(tǒng)治者是帶著繼續(xù)他們在世時(shí)所過的那種奢侈生活所需的一切物品 家具、首飾、戰(zhàn)車、衣飾和各種手工制品 被送往來世的。同樣是從遠(yuǎn)古時(shí)起，盜墓者就一直在覬覦這些被埋葬的珍寶 而他們所垂涎的并非其藝術(shù)價(jià)值。近代發(fā)現(xiàn)的皇家陵墓大都空空如也，墓內(nèi)數(shù)量驚人的陪葬品很久以前就已被洗劫一空。直到1922年，現(xiàn)代人才有辦法判斷古埃及全盛時(shí)期是何等的輝煌。在那一年，英國考古學(xué)家霍華德·卡特（Howard Carter）發(fā)現(xiàn)了圖坦卡蒙墓。過了3000年，墓中的珍寶卻幾乎原封未動(dòng)。

很快就被1922年的報(bào)紙稱為“圖特王”的圖坦卡蒙相對而言只是一個(gè)二三流的君主，大帝們的陵墓要鋪張得多。但就連圖坦卡蒙的墓也稱得上是一個(gè)堆滿無價(jià)之寶的倉庫，這些器物工藝上乘，用料都是雪花石膏、寶石，尤其是黃金 質(zhì)量好得不可思議的黃金。在埃及人看來，黃金的意義不只是財(cái)富那么簡單。它與賜予萬物生命的陽光以及永生聯(lián)系在一起。神的肉體也被認(rèn)為是用永不腐爛的金子做的。圖坦卡蒙的純金棺材以及蓋住其木乃伊的頭部和肩部的純金面罩都具有使人不朽的意義。年輕國王的前額上伸出一條眼鏡蛇和一只兀鷲機(jī)警的頭顱，這兩種動(dòng)物分別是下埃及和上埃及的遠(yuǎn)古守護(hù)女神的象征。

約公元前1323年圖坦卡蒙去世時(shí)，埃及文明年事已高 這種從未間斷過的文化在回顧自己約1700年的成就和實(shí)力時(shí)充滿自信。此后，埃及又延續(xù)了1300年，但它的霸權(quán)歲月已逐漸遠(yuǎn)去。另一些更為年輕的文明正在地中海周邊的其他地區(qū)積蓄力量，這些新貴中的兩個(gè) 希臘和羅馬最終將占領(lǐng)埃及。下面我們就把注意力轉(zhuǎn)向希臘，先對愛琴海諸島上先于它的一些文明作一簡短介紹。