游弋于設(shè)計(jì)和藝術(shù)之間
謝天設(shè)計(jì)的明月樓坐落于西湖山莊與香格里拉酒店之間，青磚映照，綠意盎然。明月樓內(nèi)，一磚一瓦、一桌一椅都保持著設(shè)計(jì)師對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文人情懷和審美觀的現(xiàn)代化理解。與謝天的談話就在這隱匿于蒼天大樹覆蓋的院落之中。
從杭州西湖國(guó)賓館一號(hào)樓到G20峰會(huì)主會(huì)場(chǎng)，再到杭州西湖柳鶯里酒店，謝天一直以設(shè)計(jì)師的身份被人所知。是怎樣的契機(jī)促使這樣一位頗有成就的設(shè)計(jì)師轉(zhuǎn)向藝術(shù)創(chuàng)作？謝天將自己的設(shè)計(jì)生涯分為三個(gè)八年。1993年開始的八年是為生存而設(shè)計(jì)，因此他百分百的時(shí)間和精力都用于設(shè)計(jì)工作。進(jìn)入第二個(gè)八年，他開始思考更多關(guān)乎設(shè)計(jì)的問題，也開始抽出百分之三十的精力投入藝術(shù)創(chuàng)作。大約在2009年前后，他開始進(jìn)行水墨字體的抽象實(shí)驗(yàn)。摸索數(shù)年之后，謝天在設(shè)計(jì)和藝術(shù)上的工作時(shí)間比例徹底互換。如今謝天的百分之七十時(shí)間都已經(jīng)用于藝術(shù)的實(shí)驗(yàn)和探索。
無(wú)論是設(shè)計(jì)還是藝術(shù)都面臨高度的體系化問題。一個(gè)是物質(zhì)的體系，另一個(gè)是虛擬體系，二者皆有束縛。很多時(shí)候，設(shè)計(jì)師和藝術(shù)家互相羨慕對(duì)方擁有自身缺乏的創(chuàng)作權(quán)限和自由。而謝天則成功將藝術(shù)創(chuàng)作從思考方式演變?yōu)樗纳罘绞剑稳杏杏嗟卮┧笤谶@兩個(gè)身份之間，游走在設(shè)計(jì)與藝術(shù)之間。
西子湖畔的藝術(shù)玩家
拿“墨屐”這個(gè)展覽舉例，謝天在明月樓里展示了14件作品，既有水墨平面也有雕塑和裝置。謝天說(shuō)起初并沒有展覽計(jì)劃，而是在放置作品的過(guò)程中臨時(shí)起意，于是產(chǎn)生了這個(gè)展覽。他笑稱與其說(shuō)這是一個(gè)展覽，倒不如說(shuō)是“自嗨”。比起實(shí)驗(yàn)這樣一個(gè)聽起來(lái)略顯鄭重其事的詞語(yǔ)，他更愿意稱他的藝術(shù)創(chuàng)作是在“玩”。謝天從小就喜歡寫書法，因?yàn)閷懽值臅r(shí)空能真正找到自我內(nèi)心世界，而時(shí)間飛速且又快樂著。那是一種無(wú)訴求、自我滿足的快樂。
這一點(diǎn)或許能從《樂》（2018）這件作品中略窺一二。宴客廳墻壁之上的《樂》（2018）由六個(gè)各不相同的“樂”字組成。在這里，書法已不僅僅是關(guān)于造型的藝術(shù)，更是關(guān)于時(shí)間和空間的藝術(shù)。俗話說(shuō)字如其人，書法是內(nèi)在的外化，是心靈深處的幽顯。這種焊接傳統(tǒng)與現(xiàn)代的頗具鈍感鈍字體，顯得真誠(chéng)可人，足見書寫者的赤子之心。在《一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng)》（2017）、《巴黎圣母院》（2019）等平面作品中，他透過(guò)形狀和顏色等主觀方式表現(xiàn)情感強(qiáng)度，營(yíng)造出對(duì)抗構(gòu)圖秩序的沖擊力。其創(chuàng)作常常以過(guò)程的變化或偶發(fā)事件的發(fā)生而改變，結(jié)果通常無(wú)法預(yù)測(cè)，也因此具有抵抗、無(wú)序、超脫于現(xiàn)實(shí)等特性，進(jìn)一步表現(xiàn)他內(nèi)在的真實(shí)。與此同時(shí)，以水墨描繪漂流向上升華般的巨大尺幅，使人如入畫中，引領(lǐng)藝術(shù)家自己和觀眾一同追溯深邃的抽象藝術(shù)歷史。
無(wú)論是書法還是抽象藝術(shù)，越是語(yǔ)境單一或者歷史包漿厚重的領(lǐng)域，越是難以突破。謝天沉浸在“玩藝術(shù)”的狀態(tài)之中，不斷回溯初衷，時(shí)刻保有自反，因此得以維持一種有機(jī)且持續(xù)的創(chuàng)作狀態(tài)。
威尼斯“修墻”為歸真
這種創(chuàng)作狀態(tài)也帶領(lǐng)謝天走向更多藝術(shù)形式。他的作品《修墻——客觀世界2019》（下文簡(jiǎn)稱為《修墻》）也5月17日正式亮相第58屆威尼斯雙年展。威尼斯雙年展自1895年創(chuàng)建以來(lái)一直是最重要的藝術(shù)盛事之一，這一屆的主題是“愿你生活在有趣的時(shí)代”（May you live in interesting times）。這看似飽含祝福的措辭之中顯露的質(zhì)疑和不安，使這位不知來(lái)歷的祝福者顯得那么言不由衷。而當(dāng)我們與本次采訪的主人公謝天談及這個(gè)主題時(shí)，這位藝術(shù)玩家略顯嚴(yán)肅地回答道，這個(gè)時(shí)代并非那么有趣。謝天此次的參展作品《修墻》正是他對(duì)這個(gè)時(shí)代那些不有趣的問題所作的回應(yīng)。
藝術(shù)家謝天
《修墻》以1288根主架竹棒加11200支撐竹棒構(gòu)成，由中國(guó)傳統(tǒng)榫卯結(jié)構(gòu)搭建。榫卯是中國(guó)家具各個(gè)部件連接的主要結(jié)構(gòu)方式，堪稱形體構(gòu)造的“關(guān)節(jié)”，要使用得宜才可使兩個(gè)結(jié)構(gòu)的連結(jié)嚴(yán)絲合縫。這一面由重竹搭建而成的墻，寬8.4米、高4.8米、深1米。謝天以中國(guó)竹簡(jiǎn)為靈感，用毛筆在上面寫上一串串阿拉伯?dāng)?shù)字，模擬代表個(gè)體的身份證號(hào)碼。藝術(shù)家認(rèn)為阿拉伯?dāng)?shù)字是當(dāng)今世上最通用的符號(hào)，在許多領(lǐng)域和國(guó)界間交流無(wú)阻，而身份證號(hào)碼卻用毫無(wú)溫度和意義的數(shù)字指向每一位鮮活的個(gè)體。墻上還放置了2800只數(shù)字電子屏，以呼吸的節(jié)奏和韻律的明暗交替呈現(xiàn)。藝術(shù)家說(shuō)這些電子數(shù)字在頻閃快的時(shí)候就像非法越境者過(guò)境時(shí)候心跳加速那樣急促。
關(guān)于“墻”的思考，謝天還說(shuō)道人類在最早期的游牧?xí)r期是沒有墻的，直到進(jìn)入農(nóng)耕社會(huì)以及后來(lái)的工業(yè)社會(huì)，藩籬漸增，即便是到了信息暢通、人口在全球范圍流動(dòng)的數(shù)字時(shí)代，辦公室里那不起眼的隔間，不僅隔離了普通員工與上級(jí)，也將員工與員工隔離開來(lái)。各式各樣的看得見和看不見的墻，都使人們逐漸遠(yuǎn)離真實(shí)。而“真實(shí)”正是謝天在藝術(shù)創(chuàng)作中警惕自己并孜孜以求的本質(zhì)。
可持續(xù)在藝術(shù)創(chuàng)作的轉(zhuǎn)譯與輸出
采訪中謝天提及了關(guān)于設(shè)計(jì)中使用材料的話題，曾在二年前的央視二套節(jié)目中也同樣說(shuō)過(guò)，像他所從事的設(shè)計(jì)項(xiàng)目類型，每年僅石材使用量起碼要用掉五萬(wàn)平方米左右。有了可持續(xù)性發(fā)展觀念，自然而然地進(jìn)一步對(duì)設(shè)計(jì)的外化思考，比如：如何在同樣的項(xiàng)目空間，能更好的呈現(xiàn)設(shè)計(jì)成果，又能節(jié)省石材用量，如果說(shuō)每年能少用石材三萬(wàn)平方米左右，尚若繼續(xù)設(shè)計(jì)工作20年，可以為地球節(jié)約60萬(wàn)平方米石材。在他設(shè)計(jì)杭州大華飯店改造方案階段，謝天用的方法是「有次序?qū)υㄖ覂?nèi)裝修的材料進(jìn)行保護(hù)性拆除，繼而對(duì)拆除下來(lái)的材料進(jìn)行分類和編號(hào)，再重新加工并組合，達(dá)到百分之五十以上再利用。而另外百分之五十則來(lái)自再生材料市場(chǎng)及環(huán)保新材料」。這種做法既不會(huì)填埋土壤更多建筑垃圾，又盡可能少用地球新資源，實(shí)現(xiàn)材料再生利用。
謝天將設(shè)計(jì)中的“可持續(xù)性發(fā)展”轉(zhuǎn)譯輸出到藝術(shù)創(chuàng)作之中。例如《修墻》的創(chuàng)作原料就選用了生長(zhǎng)周期較短的竹子。在其他藝術(shù)實(shí)踐中，謝天也同樣使用可持續(xù)的材料，并將可持續(xù)性概念、理念融入其作品創(chuàng)作中。謝天還提到他也很關(guān)注中國(guó)快速城市化進(jìn)程中所產(chǎn)生的不科學(xué)的拆除與填埋問題。可持續(xù)在他的藝術(shù)創(chuàng)作中逐漸從生態(tài)問題發(fā)展為創(chuàng)作及其對(duì)社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、歷史、文化等環(huán)境關(guān)系所產(chǎn)生的廣泛影響，與社會(huì)問題全球性的新認(rèn)識(shí)聯(lián)系起來(lái)。謝天將自然與人文當(dāng)作整體來(lái)討論，借助藝術(shù)創(chuàng)作中的多元表現(xiàn)，聚焦討論人們?cè)诿鎸?duì)以犧牲自然為代價(jià)換取的城市建設(shè)成果時(shí)，該如何反省、彌補(bǔ)甚至是改善我們的生存環(huán)境。
十余年的創(chuàng)作為謝天積累了一定數(shù)量的作品。他透露道目前也在嘗試與油畫相關(guān)的創(chuàng)作實(shí)驗(yàn)，下一場(chǎng)展覽也在某一次靈感的撞擊中萌了芽。在回答和未來(lái)創(chuàng)作相關(guān)的問題時(shí)，這位勤奮的藝術(shù)“玩家”借用奧地利詩(shī)人里爾克的一句話：“與眾不同的背后，是無(wú)比寂寞的勤奮。”或許這句話是對(duì)謝天這一路創(chuàng)作軌跡的最佳詮釋。謝天的創(chuàng)作之路也持續(xù)向無(wú)盡延伸。
謝天（右二）
2019威尼斯雙年展57號(hào)國(guó)家館開幕嘉賓合影
