1889年，梵高在去世的那年，給他的弟弟西奧寫了一封信。梵高寫道：“他們說，我也愿意相信，了解自己很難，但描繪自己也不容易。”通過創(chuàng)作過程充分認(rèn)識自己，是這位偉大的后印象派畫家畢生的目標(biāo)。在他的職業(yè)生涯中，他創(chuàng)作了30幅自畫像，按時(shí)間順序排列后，就成了視覺自傳。但并非只有他通過自畫像來追求真理，他也不是唯一一個(gè)這樣做的藝術(shù)家。有時(shí)，在職業(yè)生涯的最后階段創(chuàng)作的自畫像正是藝術(shù)家最真實(shí)的寫照。下面我們就一起來看看這些大師們面對死亡的自畫像吧。

倫勃朗·范瑞恩，《63歲的自畫像》（1669年）

在40年的時(shí)間里，這位荷蘭黃金時(shí)代的偉大藝術(shù)家倫勃朗，創(chuàng)作了幾十幅自畫像。他因?qū)庥暗莫?dú)到描繪而取得了商業(yè)上的成功。這些作品記錄了他思想和繪畫技藝的成熟軌跡。他第一幅重要的自畫像《大笑的倫勃朗》（1628年），色調(diào)柔和、筆勢短促。而在他人生最后階段的眾多作品中，這幅《63歲的自畫像》描繪了時(shí)間對人心理的影響，彰顯了藝術(shù)家更為嫻熟的技藝和更加到位的人物邊緣處理手法。在這幅畫中，他陰郁地盯著觀眾，看上去飽經(jīng)風(fēng)霜。

弗里達(dá)·卡洛，《破碎的柱子》（1944年）

早年的弗里達(dá)·卡洛被無軌電車撞倒，導(dǎo)致終身傷殘，這次事故與她的自我認(rèn)知和表現(xiàn)密不可分。她說：“我畫自畫像是因?yàn)槲页３８械焦陋?dú)，因?yàn)槲沂亲盍私庾约旱娜恕！彼簧薪邮苓^無數(shù)次脊椎手術(shù)，在臥床不起的休養(yǎng)期間她常常描繪自己的形象。在創(chuàng)作這幅《破碎的柱子》時(shí)，卡洛靠這件金屬的緊身衣支撐背部，并將其融入了自己的畫像中。畫中，她獨(dú)自一人站在一片荒涼之地，破碎的柱子代替了脊椎，緊身衣成為了她破裂軀干的唯一粘合劑。盡管眼淚順著她的臉頰流下來，她還是一如既往大膽地盯著觀眾。

畢加索，《自畫像》（1972年）

畢加索在91歲去世前還在創(chuàng)作，也是一位高產(chǎn)畫家。《面對死亡的自畫像》是一幅紙上蠟筆畫，歷時(shí)數(shù)月完成，是他晚年創(chuàng)作的最著名的作品之一。據(jù)畢加索的朋友皮埃爾·戴克斯（Pierre Daix）說，在參觀他的畫室時(shí)，畢加索“把這幅畫放在臉旁，想表明這副恐懼的表情是刻意設(shè)計(jì)的”，幾個(gè)月后，當(dāng)他再回到畢加索的畫室時(shí)，他看到這幅畫的線條變得更粗糙了。“他沒有眨眼，”戴克斯寫道。“我突然覺得，他像個(gè)西班牙老好人一樣盯著自己的死亡。”這幅畫的最終版本用暈染的綠色和乳白的粉色繪制而成，像一個(gè)充滿焦慮的面具。畫中人睜大眼睛凝視著觀眾，無法接受他即將死去的事實(shí)。

索福尼斯巴·安圭索拉，《自畫像》（1610年）

16世紀(jì)的意大利畫家索福尼斯巴·安圭索拉（Sofonisba Anguissola）是一位女性繪畫大師，她的作品近來受到了人們的長期關(guān)注。去年，在馬德里普拉多國家博物館（Museo Nacional del Prado）與意大利大師拉維尼亞·豐塔納（Lavinia Fontana）聯(lián)合舉辦的一次展覽上，展出了她細(xì)膩而真切的畫像。安圭索拉老年的自畫像也非常出眾，在這些后期的繪畫中，觀眾可以感受到藝術(shù)家嚴(yán)肅的凝視，這與她描繪其他人所采用的華麗色彩形成鮮明對比。

弗朗西斯科·戈雅《與阿列塔醫(yī)生的自畫像》（1820年）

這幅油畫《與阿列塔醫(yī)生的自畫像》是戈雅眾多自畫像中的最后一幅。1819年，這位西班牙畫家突然患病；幾年前，他也曾患過類似的疾病，包括耳聾、頭暈、神志失常。為他治療的阿列塔醫(yī)生是西班牙著名的傳染病專家，該地區(qū)經(jīng)常受到流行病的侵襲。戈雅在病痛中幸存下來，并創(chuàng)作了這幅畫表達(dá)對醫(yī)生的敬意。畫面中，藝術(shù)家坐在床上，抓住自己的床單，虛弱地躺在阿列塔醫(yī)生的懷里。陰暗處還圍著一群人，他們被明亮而充滿希望的色調(diào)所照亮。上面寫著這樣一句話：“戈雅，感謝他的朋友阿列塔：在他七十三歲的時(shí)候，在1819年底患上了嚴(yán)重的疾病，他用同情和關(guān)愛拯救了他的生命。”

愛德華·蒙克，《自畫像：在鐘和床之間》（1940-43年）

愛德華·蒙克一生都不快樂。這位挪威藝術(shù)家曾寫道：“我對生命的恐懼不可或缺，我的疾病也是如此。”“沒有焦慮和疾病，我是一艘沒有舵的船……我的痛苦是自我和藝術(shù)的一部分。”他很早就因?qū)ν纯嗪凸陋?dú)的驚人描繪而成名，最著名的是《吶喊》（1893年）。蒙克晚年越來越內(nèi)向，在奧斯陸郊外的家中獨(dú)自生活了27年，1944年去世后，當(dāng)局在那里發(fā)現(xiàn)了數(shù)千件藝術(shù)品，其中有一幅《自畫像：在鐘和床之間》，他把自己描繪成孤獨(dú)而僵硬的人，有著空洞的眼睛，與床和鐘的明亮顏色形成對比，這是他死亡的象征。在他的名作旁，有一扇敞開的門。

皮埃爾·博納爾，《鏡子中的自畫像》（1930年）

哪怕在離世之前，法國納比派的創(chuàng)始成員皮埃爾·博納爾（Pierre Bonnard）的創(chuàng)作仍然專注于明亮的裝飾性色調(diào)。雖然色彩鮮艷，但他的繪畫并沒有回避與死亡相關(guān)的主題。與他年輕時(shí)容光煥發(fā)的正面自畫像不同，老博納爾臉色憔悴，他避免與觀眾目光接觸，經(jīng)常扭開身體。他的眼睛不再清澈明亮，取而代之的是兩個(gè)無神的黑洞。鏡子里，他一只手緊握著襯衫，好像觀眾中途打斷了他的創(chuàng)作。

盧西安·弗洛伊德，《自畫像：映像》（2002年）

“我不想退休，”英國畫家盧西安·弗洛伊德曾經(jīng)說過。“我想一直畫畫，直至死去。”在很大程度上，他實(shí)現(xiàn)了自己的愿望。2011年，在去世的那一周，他還堅(jiān)持創(chuàng)作。他以抑郁的具象寫實(shí)藝術(shù)而聞名，在他生命的最后幾年里，他不斷地將自己作為創(chuàng)作對象，審視時(shí)間對他身體的影響，最著名的是一幅全裸作品《工作中的畫家：映像》（1993年）。在2002年的這幅自畫像中，死亡的心理負(fù)擔(dān)壓在了他身上，他不安地扯著領(lǐng)帶，疲倦的表情被灰色而狂野的筆觸所映襯。

文森特·梵高，《奧斯陸自畫像》（1889年）

梵高的自畫像是世界上最著名的藝術(shù)作品之一。他常常雇不起一個(gè)模特，所以不得不用自己的映像來練習(xí)繪畫。1886年至1888年間，他在巴黎完成了大約25幅自畫像，他將自殺前一年最后一幅自畫像描述為“相當(dāng)凌亂和悲傷……就像，比如說，面對死亡的臉。”他在圣萊美精神病和抑郁癥療養(yǎng)院里畫出了這幅作品。和他的許多自畫像一樣，他以75度的視角把自己描繪得十分拘謹(jǐn)。他從側(cè)面看著觀眾，好像無法正視前方。在他逗留期間寫的一封信中，他形容這幅畫是“我生病時(shí)的一次嘗試”。

（文章來源：Artnews     作者：Tessa Solomon      編譯：周翔旻）