展覽現(xiàn)場

文/熊偉

惠特尼美術(shù)館從去年10月25號到今年1月12號，用整個五層的主空間為觀眾呈現(xiàn)了雷切爾·哈里森（Rachel Harrison）的首次大型個人藝術(shù)生涯調(diào)查展（first full-scale survey）。本次展覽內(nèi)容豐富，囊括了雷切爾·哈里森藝術(shù)生涯中各個階段超過100件雕塑、繪畫和攝影作品。對國內(nèi)觀眾來說，雷切爾·哈里森這個名字可能并不常見，但我們卻無法否認(rèn)她在美國藝術(shù)界所擁有的廣泛的影響力。今天，我們就帶你重新認(rèn)識一下這位藝術(shù)家，看看她究竟有何特殊之處。

雷切爾·哈里森（Rachel Harrison） 生于1966年的紐約。1989年，她在衛(wèi)斯理大學(xué)獲得藝術(shù)學(xué)士學(xué)位，主要以集合藝術(shù)作品和雕塑而知名，同時也從事表演藝術(shù)、繪畫和攝影。

哈里森的作品經(jīng)常結(jié)合攝影元素和隨機(jī)發(fā)現(xiàn)的物體，有時也會將抽象形式與工業(yè)制造的元素疊加，像蜂蜜、豌豆罐、紙漿制成的雕塑（papier-maché）和垃圾袋，各種非常規(guī)的材料都會出現(xiàn)在她的作品之中。

1999年， 她被哥倫比亞大學(xué)聘用，在那里教授攝影，后來也教授雕塑。她也曾在耶魯大學(xué)、庫珀聯(lián)盟和巴德學(xué)院的藝術(shù)系任教。

最開始，我并不知道哈里森曾在庫珀聯(lián)盟教過書，一位剛從庫珀聯(lián)盟轉(zhuǎn)學(xué)到哥大的朋友說：“在Cooper，一個很糟糕的情況是, 每個人都是Rachel Harrison。老師的探索變成了學(xué)生們跟隨的目標(biāo)，做成她這樣的太多了。”有趣的是，我的這位朋友顯然并不知道Rachel Harrison在這兩所學(xué)校都頗具影響力，這種影響力至今仍可以在年輕學(xué)生的藝術(shù)實踐中看到。

John Davidson with Mop，1994

從惠特尼美術(shù)館巨大的電梯走出后，展覽概述上方掛著的“約翰·戴維森和拖布”（John Davidson with Mop）相當(dāng)強(qiáng)勢地吸引著觀眾的目光。這件令人感到滑稽和嘲弄的作品是每位觀眾看到的第一件作品，也奠定了本次展覽玩世不恭、輕松幽默但又有那么一絲嚴(yán)肅的基調(diào)。

約翰·戴維森是上個世紀(jì)美國家喻戶曉的演員，著名歌手和娛樂節(jié)目主持人。這件作品非常簡單明了，一個拖把杵在海報里約翰·戴維森的頭上，呈現(xiàn)出和本人一樣的頭發(fā)形狀和顏色。這件作品的英文名是“John Davidson with Mop”，其中的“Mop”在英語里同時有拖把，墩布和蓬松的頭發(fā)的意思。

Dinner，1991

谷歌地圖街景——二大道219號弗朗明戈餐廳舊址

在九十年代早期，位于曼哈頓第二大道的弗朗明戈餐廳樓上，有一間房間經(jīng)常被DJ、舞者和偶爾的藝術(shù)展覽所占據(jù)，其中就有哈里森第一個在曼哈頓的群展——Open Bar。

在展覽開幕時，哈里森在樓下餐廳點(diǎn)了一頓晚餐。隨著每道菜的上桌，她用密封保鮮袋把食物裝起來并帶到樓上，沿著墻釘成規(guī)整的兩列。她制作了一個關(guān)于二十世紀(jì)六、七十年代觀念藝術(shù)被引發(fā)的網(wǎng)格圖表，把它們變成了這些事件的材料記錄。幾天后哈里森收到樓下餐館老板的電話：她的作品招來了越來越多的蒼蠅。所以隨后，她把這些食物（作品）用玻璃罐密封了起來。

I Like What's Nice，1995

Leaktite Luck，1995

Untitled（無題）從左至右: 1991, 1992, 1991, 1992, 1993，Sock, paper, gesso, and acrylic

“無題”是一件令人驚訝的作品，觀眾沒有預(yù)料到會在“高大上”的美術(shù)館中看到這樣一件作品：它由襪子、紙、石膏底料和丙烯組成。這些舊襪子經(jīng)過簡單的硬化處理以穩(wěn)定形狀，給人感覺骯臟、私人且不合時宜。五只“襪子”，或者“藝術(shù)品”，分別于1991、1992和1993年之間制作，如今并置在一起。這一切讓人感到好奇和迷惑：藝術(shù)到底是什么？藝術(shù)和生活之間是否有一條明晰的界限？

5 x 7's，1996

“五英寸乘七英寸”所展示的十張照片都源自于同一張35mm的膠片底片，它記錄的畫面是海灘上的一個蟻穴。

哈里森把底片分別送到紐約十家不同的相片工作室，除了要求打印出5 x 7 英寸的尺寸之外沒有任何別的指示。由此，在照片制作的過程中，由工作室的技師們對圖像進(jìn)行自己的詮釋，藝術(shù)家不參與也對其制作過程完全不可控。裁剪、顏色、曝光、漸變甚至顆粒粗細(xì)，這些步驟的不確定性強(qiáng)調(diào)了攝影的抽象趨勢和藝術(shù)家所引用的“詮釋的不確定性”。

另一件適合同時分析的作品“落日”系列，可以對我們了解藝術(shù)家的創(chuàng)作方法提供一個清晰視角。

“落日”系列，2000

哈里森曾開玩笑說，在“落日”系列中，她拍了一堆旅行照片，但其實從未走出過工作室。

她的初始照片是一張隨機(jī)找到的落日風(fēng)景照——那種拍攝者很想留住一個特別美好的時刻，但最終卻拍出和其他同類照片沒什么兩樣的攝影。

哈里森對從這一張圖上自己到底能做出多少新圖像十分好奇，于是她用不同長度和品牌的鏡頭，不同大小的光圈，各種角度的光源等等諸多變量來控制攝像環(huán)境。但值得注意的是，所有的變量都限制在相機(jī)本身的功能而沒有暗房加工的部分。

無題 (Poles for a Dangerous Art World），1992

在紐約多元的文化環(huán)境中，中餐也作為元素出現(xiàn)在哈里森的作品之中，被運(yùn)用地滑稽又巧妙。

“為了制作讓他們1:1（約翰：餛飩） ”這件作品，哈里森去街上的中國餐廳學(xué)習(xí)如何制作餛飩，而后笨拙地把它們轉(zhuǎn)換成陶土形式。

在沒有谷歌搜索的年代，她收集了城市中名叫“John”的人的圖像，最終根據(jù)三十八個她找到的John，制作和他們相對應(yīng)的三十八個餛飩。

盡管并沒有直接闡述九十年代藝術(shù)圈男性藝術(shù)家的主導(dǎo)情況，以及甜味食物經(jīng)常被用來形容女性懶惰的事實（tart /cookie /honeybun )， 對父權(quán)制、男權(quán)主義的惱火賦予了這件作品批判性的情緒。

幾乎所有的觀眾在看到叫作“John”的人們的照片和五顏六色的陶瓷假混沌并置在一起時都會陷入困惑，“ John”和餛飩之間到底是有什么關(guān)系？——餛飩怎么可能像他！

但其實在這件作品中，哈里森幽默地提出關(guān)于虛假的等價性，失敗和認(rèn)知受限這些命題。

To Make 1:1 (Wonton: John)，1996

展覽中部大型空間里，除了數(shù)十件哈里森上世紀(jì)90年代至2012年的作品，地面的布置也令人印象深刻。地面、雕塑和整個空間的結(jié)合使這個空間變成了獨(dú)立的個體——一件單獨(dú)的、尺寸巨大的作品。

地面被鋪上了柔軟卻堅韌的黑色地膠，雕塑放置在上面，作為“建筑”和地上的白線共同構(gòu)成了一個典型的美式城鎮(zhèn)地圖

想到了什么嗎？

對！

拉斯.馮.提爾的著名電影，《狗鎮(zhèn)》

“整個屋子呈現(xiàn)了一個舞臺的狀態(tài)，它把每件獨(dú)立的雕塑包含在了一個整體的對話之中。每件作品在這個劇場般的空間里展示著自己，就像在一出劇中扮演不同的角色。通過房間作為形式和對象，對包裝和展示系統(tǒng)進(jìn)行強(qiáng)化，由此引發(fā)不僅僅只對于我們在看著什么的思考，同時也要考慮我們?nèi)绾稳タ创Ｍ瑫r，展覽在盡可能多地整合雕塑的同時也在分散它們：每件雕塑都放置在由它們自己周圍地上的輪廓線組成的盒子中，它們自己在街道上的“房屋”。這種張力，正式且作為主旨地貫穿公共與個人，整體與部分的關(guān)系，并成為政治、宗教、階級、名流等更大推動力在作品中的回響。”

Springs，2017

春（Springs）這一系列攝影拍攝于2017年春天。在波洛克位于紐約長島的屋子兼工作室里，藝術(shù)家記錄了展出的幾個顏料罐。1956年，當(dāng)導(dǎo)致波洛克喪命的那場交通事故發(fā)生時，這幾個顏料罐就在它的工作室并呈打開的狀態(tài)。

波洛克和他的工作室

如今作為展館開放的老屋

同老圖同一角度的新照，黃色方框中就是哈里森作品中拍攝的展柜

當(dāng)哈里森看到半個世紀(jì)前波洛克用的刷子插在顏料罐里的樣子時，她十分震驚。這些展品代表了一種時間的凍結(jié)，就像攝影一樣。

與此同時，她意識到了這其中尖銳的對比。這些顏料表現(xiàn)了波洛克的行動繪畫，它著重強(qiáng)調(diào)運(yùn)動，滴落和通過身體制造標(biāo)記。

哈里森從正上方拍攝每一個顏料罐，從這個視角看上去，罐子中的黑漆更像是空的，或者說是一個個抽象的墳?zāi)埂?/p>

Alexander the Great，2007

Warren Beatty，2007

Huffy Howler ，2004

Valid like Salad，2012

Al Pacino 畫像上的彈孔

雷切爾·哈里森的作品靈感似乎來的十分隨機(jī)，有些靈光一閃的味道。幽默，調(diào)侃和充滿時代精神，真誠樸實又接地氣。但另一方面，一個強(qiáng)烈的感受是，即使讀完作品陳述卻讓人依舊困惑。可以肯定的是，作為一個外來者，對美國過去半個世紀(jì)流行文化的不熟悉會帶來一些觀看上的障礙。哈里森的作品中涉及的流行符號——明星人物和標(biāo)志性事件，使得非美國觀眾的進(jìn)入要面臨文化障礙。同時，雷切爾·哈里森的作品具有強(qiáng)烈的時代性，這也會導(dǎo)致如今的觀眾對她作品的理解由于時代的變遷而不可避免地產(chǎn)生偏差。