最著名的“牛”畫非《五牛圖》莫屬，這是中國(guó)現(xiàn)存最早的紙本作品
子時(shí)鐘聲敲過，我們就告別了庚子年，邁入了辛丑年。在古代，牛可以作為祭祀品，也可以作為耕種與交通工具，可以說，牛在人們生活中扮演了十分重要的角色。或許我們可以穿越時(shí)空，從古人流傳下的藝術(shù)作品中看看牛到底是什么樣子。
回溯歷史，距今約7000年的浙江河姆渡居民就已飼養(yǎng)了水牛。商周時(shí)期，牛作為祭祀品用以祭神，在青銅禮器中有不少牛尊。至漢代，牛已成為輔助人們耕種的動(dòng)物，許多漢畫像石、畫像磚都對(duì)牛耕現(xiàn)象有所表現(xiàn)。敦煌莫高窟壁畫中也出現(xiàn)了很多牛的身影，如“白牛”“野牛”“耕牛”“二牛抬杠”。唐宋時(shí)期，牛作為一種物象被畫家群體描摹下來，展現(xiàn)出田園牧歌式的藝術(shù)風(fēng)貌，牛的形象更加豐富起來。
寫生
唐 韓滉 五牛圖紙本設(shè)色20.8×540cm
唐代畫家韓滉的《五牛圖》被稱為“中國(guó)十大傳世名畫”之一。以打開手卷的方式徐徐展開，五頭形色不一、神態(tài)各異的牛展現(xiàn)于眼前，以中間正對(duì)觀者的牛為界，兩旁的四只牛或低頭食草、或昂首前行、或回首相望，每頭牛目光炯炯，構(gòu)成了既獨(dú)立又整體的五頭圖。宋元書畫家趙孟頫評(píng)價(jià)該畫：“五牛神氣磊落，稀世名筆也。”
唐 戴嵩 斗牛圖水墨絹本 44×40.8cm
韓滉的弟子戴嵩也擅畫牛，對(duì)牛的觀察細(xì)致入微，造就了其寫生作品的魅力，后人謂之得“野性筋骨之妙”。《斗牛圖》繪兩頭壯碩的牛相斗的場(chǎng)面，一牛掉頭前逃，另一牛窮追不舍，低頭用牛角猛抵前牛的后腿。牛之野性和兇頑，盡顯筆端。
明張宏畫牛圖卷（局部）紙本 27.3×441.3cm
耕作
南宋陳旉所著的《農(nóng)書》中指出：“農(nóng)者，天下之大本，衣食財(cái)用之所從出，非牛無以成其事”，由此可知牛在古代農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中的重大作用，因此牧牛風(fēng)俗盛行，以牛入畫的傳世作品也甚多，宋代、明代、清代都有類似的畫作，但牛在一年四季或環(huán)境中所扮演的角色卻有些不同。
明 戴進(jìn) 春耕圖 絹本淺設(shè)色 61×37cm
古人的農(nóng)作活動(dòng)遵循著自然法則。春耕時(shí)節(jié)，農(nóng)夫揮鋤勞作、放水灌田。田地里，老農(nóng)趕著耕牛拉犁翻地；河岸另一面的柳樹下，一老農(nóng)正系草鞋帶，一頭牛臥地休息。春日下，農(nóng)夫與牛配合得恰到好處。
南宋 李嵩 龍骨車圖(筆耕園） 絹本 25.6×26cm
翻車是一種用于排水灌溉的機(jī)械，因其形狀猶如龍骨，故名“龍骨水車”。牛作為輔助人們農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的家畜，人們往往利用牛拉使翻車齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)。李嵩的《龍骨車圖》畫一孩童騎在牛背上揮鞭趕牛，讓它帶著圓盤繞圈，使水車轉(zhuǎn)動(dòng)。遠(yuǎn)處的小牛則悠閑地低頭吃草。這張畫細(xì)致地展現(xiàn)了宋代農(nóng)業(yè)灌溉技術(shù)，也讓人體味到人與牛的相處是如此融洽和諧。
牧牛
俗話說：“青草旺，牛馬壯”。要讓牛干活，就得讓它吃飽。《東觀漢記·光武紀(jì)》記載：“商賈重寶，單車露宿，牛馬放牧，道無拾遺。”山清水秀、野草豐茂之時(shí)，人們便將牛牽到野外放牧，讓牛吃草、活動(dòng)。過去，一些大戶人家，專雇一個(gè)大孩子放牛或馬，故有“放牛娃”、“放馬倌”之稱，因此牧童與牛的組合見于大部分牧牛題材的作品中。
南宋李唐牧牛圖頁(yè)絹本水墨25×25cm
南宋李唐（傳）乳牛圖 絹本淺設(shè)色 46.4×62.5cm
南宋畫家李唐尤工畫牛，在《牧牛圖》中，一個(gè)小童子騎在健碩的大牛角上，似與不聽話的壯牛一決高下，惹人捧腹。在另一幅《乳牛圖》中，可見母牛馱著一個(gè)牧童奔跑，仔牛昂首緊跟其后。身后山石散落、松針點(diǎn)翠，亦是一幅恬靜又充滿童趣的圖景。
明 佚名 牛背橫笛圖頁(yè) 絹本 33×40cm
“牧童牛背柳風(fēng)斜，短笛吹紅幾樹花。”老舍的這句詩(shī)正可以用來形容這張《牛背橫笛圖》，在厚重拙樸的老牛身上，跨坐著一個(gè)吹著橫笛的小少年，牛的雙眸極為有神，少年純真悠閑，兩者的形與神都表現(xiàn)了出來，宛如一曲田園牧歌。
歸牧
南宋 李迪 風(fēng)雨歸牧圖 絹本淺設(shè)色 120.7×102.8cm
放牧歸來，又是一番風(fēng)趣圖景。南宋畫家李迪的《風(fēng)雨歸牧圖》描繪的是兩個(gè)身披草衣的牧童在風(fēng)雨之時(shí)趕牛歸家的場(chǎng)景。天空迷濛、柳絲翻飛、蘆葦傾倒，一個(gè)牧童匍匐在牛背上，右手扯住斗笠；另一個(gè)似去追趕被風(fēng)吹落的帽子。作者將風(fēng)雨牧歸描繪得活靈活現(xiàn)。
南宋 李迪 雪中歸牧圖 絹本設(shè)色 23.8×24.2cm
冬雪蕭瑟時(shí)，牧牛人又不得不趕牛歸家。《雪中歸牧圖》中，一頭壯碩的牛馱著牧牛人迎風(fēng)前行，牧牛人手持獵物蜷縮著身子抵抗著寒冷。
南宋夏圭雪溪放牧圖 絹本水墨 25.7×26.3cm
又是一個(gè)雪天，可是這張畫里的牛卻是一頭“犟牛”。只見一戴笠牧童背對(duì)著水牛，弓身用力扯著身后的韁繩，想要上岸前行，牛卻后腿前蹬不愿前去，生動(dòng)地表現(xiàn)出牛的頑固。
交通
明 唐寅 葑田行犢圖 紙本水墨 74.7×42.7cm
清 黃慎(傳) 牛角掛書圖 絹本設(shè)色 184.8×99.4cm
國(guó)畫大師李可染形容牛力大無窮，可以載著人們出行，古時(shí)有許多名人騎牛的故事。《新唐書·李密傳》記載：“聞包愷在緱山，往從之。以蒲韉乘車，掛《漢書》一帙角上，行且讀。”就是說，隋末唐初割據(jù)群雄之一的李密騎著牛前往緱山拜訪名士包愷，便將一卷《漢書》掛在牛角上，邊走邊讀。“吳門四家”之一的唐寅的《葑田行犢圖》就是描繪的這個(gè)故事，雖未畫出“牛角掛書”這一情節(jié)，但畫中題詩(shī)為“騎犢歸來繞葑田，角端輕掛漢編年。無人解得悠悠意，行過松陰懶著鞭”，展現(xiàn)出人物騎牛邊觀景邊前行時(shí)的悠閑。傳為清代“揚(yáng)州畫派”之一的黃慎所繪的《牛角掛書圖》描繪的應(yīng)當(dāng)也是同一個(gè)故事。
明 張路老子騎牛 紙本 101.5×55.3cm
劉向《列仙傳》記：“后周德衰，乃乘青牛車去。入大秦，過西關(guān)。關(guān)令尹喜待而迎之，知真人也。乃強(qiáng)使著書，作《道德經(jīng)》上下二卷。”老子是春秋時(shí)著名的思想家，他看到周王朝越來越衰敗，就乘著青牛離開故土，西出函谷關(guān)。《老子騎牛》繪騎于牛背上，他左手牽引韁繩，右手持一書卷，昂首緊盯空中飛蝠。他身穿寬袍，白發(fā)飄飄，一副仙風(fēng)道骨。所騎之牛體型壯碩，眼神有力。
南宋 江參(傳) 盤車圖 絹本設(shè)色 30×24cm
牛車是我國(guó)古代的一種常用交通工具，最初是為運(yùn)輸重物、柴草谷物，后來也有專門用于乘人的牛車。“盤車圖”是一種傳統(tǒng)繪畫題材，主要描繪人力、畜力車行進(jìn)出盤曲山路間的場(chǎng)景。傳為江參的《盤車圖》繪有三牛拉一車，車中人提著鞭繩趕車。另一張《盤車圖》中，山路崎嶇陡峭，兩個(gè)壯漢一前一后推著裝滿貨物的牛車，牛也奮力爬坡。在這兩張圖中，牛起到了運(yùn)輸與交通的作用。
南宋佚名 盤車圖（局部）絹本設(shè)色 109×49.5cm
牛的千姿百態(tài)與人類生活息息相關(guān)。它們會(huì)馱運(yùn)貨物、會(huì)載著人們一路走走看看、會(huì)幫助農(nóng)家耕作，又會(huì)在耕作之余，童子牽著它們活動(dòng)于柳蔭、河岸、山林間，這些美妙的鄉(xiāng)村圖景是人與自然和諧相處的力證。
今天，牛在我們生活中似乎并不常見了，只有前往鄉(xiāng)村，或許才能一窺其真容，但古人對(duì)生活細(xì)致入微的觀察也使得這些畫面流傳于今，使觀者共同徜徉于農(nóng)家樂情懷之中。
