《伊卡洛斯》
“我曾用彩色做了一只小鸚鵡,就這樣,我也變成了一只小鸚鵡,我在作品中找到自己,中國人說要與樹齊長,我認(rèn)為再也沒有比這句話更真切的了。”
——馬蒂斯
彩色剪紙中的馬蒂斯
《伊卡洛斯》的畫面十分簡單,只包含了形狀及構(gòu)成的顏色。在鈷藍(lán)色無絲毫寫實(shí)感的天空背景中間,一個(gè)黑色渾重的人影垂直下墜。他歪著腦袋張開雙臂形成環(huán)形,像是圣徒般擁抱接納的姿勢,又像是在水中的人抱緊柱子不松開?——生命力量的懸柱。左胸膛在黑色的身體上一顆亮眼的紅色圓點(diǎn)凸顯出來,在其他較大面積的顏色中跳出來,也成為畫面的中心,熠熠生輝,閃閃發(fā)光。
《小丑》(The Clown),1943年。此幅剪貼畫是為《爵士》一書的插畫所創(chuàng)作的草稿
《吞劍的雜技演員》1943-1944年 58.5×69.8cm
黑色人物脖子歪扭,身體傾斜,而相比于能夠相對給人放松感覺的上半身,其雙腿卻是更加不合理的粗壯、臃腫、失調(diào)、笨拙,波浪形式的巖石石塊拖著人物沉落,身體中心偏下仿佛又有尖銳刺目的隱痛。在人物的周圍藍(lán)色背景中,有一些火花一般、星星一樣的東西閃爍,那些黃色的形體有的綻裂四射,有的像是向上沖擊,有的如同沉重下墜。再一眼重看畫面,或許當(dāng)“它”不是“伊卡洛斯”時(shí),他可以是雀躍跳動幕布煙火前的舞蹈,,抑或槍口被擊中……任何一個(gè)什么——以活著、有活力的形式,正是因?yàn)槠錁O其簡單的形式所激發(fā)出的巨大的能量和想象。總的來說,這是一幅活躍鮮亮的讓人感到力量喜悅的純簡繪畫。
巴洛克時(shí)期畫家多米尼克.皮奧拉(Domenico Piola)畫中的伊卡洛斯
這件作品是神話題材,在希臘傳說中,伊卡洛斯因?yàn)轱w得太高,雙翼上的蠟被太陽融化而跌入水中喪生,這幅畫展示的就是他在墜落過程中的場景。它是以中心式構(gòu)圖,伊卡洛斯龐大的身體占據(jù)畫面中央位置,十分顯著。整幅作品的背景色彩較純,黑色主體在上形成了強(qiáng)烈的明暗對比,在黑暗映襯下的躍動紅點(diǎn)更加鮮明,造就了童話般使人過目難忘的視覺效果。
《藍(lán)色裸女Ⅱ》膠彩剪切畫1952年 116.2 × 81.9cm 巴黎蓬皮杜藝術(shù)中心
它收錄在作者后期創(chuàng)作的《爵士音樂》中,由輕快的剪紙拼貼而成,運(yùn)用的是雅致極簡的線條主義形式。這幅作品舍棄了對形體繁瑣的刻畫,放棄了明暗和體積的塑造,所有形體都以平涂的色面和流暢的曲線表達(dá),實(shí)現(xiàn)了對形象、線條、色彩的高度簡化處理,傳遞出藝術(shù)家自由、純粹、篤定的情志。馬蒂斯的剪紙雖風(fēng)格極簡實(shí)則并不簡單,“看起來類似兒童手工”,但當(dāng)人們真的去嘗試時(shí)就會發(fā)現(xiàn)剪裁上身靈巧、腰部纖細(xì)、下肢笨重的軀體需要爐火純青的精湛技藝,孩子氣純真輕盈的作品中凝練了畫家極其深厚的藝術(shù)修養(yǎng)與功底。《伊卡洛斯》的色彩鮮亮明快,當(dāng)然這種色彩應(yīng)用也順沿了野獸派的藝術(shù)精神,他們相信色彩有其自己獨(dú)立的生命,這幅畫仿佛也在強(qiáng)調(diào)“色彩至上”。運(yùn)用鮮艷、濃重的顏色創(chuàng)造強(qiáng)烈的效果,實(shí)現(xiàn)了某種程度的色彩解放,充分顯示出追求情感表達(dá)的表現(xiàn)主義傾象,能夠傳達(dá)出作者深刻在、強(qiáng)烈又復(fù)雜的情感,同時(shí)又形成了獨(dú)特的撼動人心的美覺體驗(yàn)。
在空間、質(zhì)感及總的視覺語言方面,《伊卡洛斯》似乎很少顧及繪畫傳統(tǒng),不受形式拘泥甚至對于自己之前也進(jìn)行了創(chuàng)造性挑戰(zhàn),建立了一套嶄新的、那個(gè)時(shí)代少有的語言體系,通過對各個(gè)畫面元素的大膽重組運(yùn)用,形成了自己作品中的布局、對比、節(jié)奏、平衡、統(tǒng)一,產(chǎn)生了極度簡潔卻效果強(qiáng)烈的效果,沖擊、拓展了繪畫與藝術(shù)的外延。
《蝸牛》1952年 286×287cm 倫敦泰特美術(shù)館
該畫的作者馬蒂斯是野獸派的代表人物,但是《伊卡洛斯》并不是野獸派風(fēng)格的典型畫作,除了純熟精巧的藝術(shù)形式,這件作品最重要的是作者寄托其中的深切感受。因?yàn)槎问澜绱髴?zhàn)的背景,畫家不得不被迫與妻子子女分散并逃離遠(yuǎn)方,當(dāng)時(shí)整個(gè)歐洲都浸滿了戰(zhàn)爭死亡、壓抑的氣息,馬蒂斯本人也剛經(jīng)受了一場重大、危險(xiǎn)的手術(shù)幾乎垂危,甚至缺乏了繼續(xù)畫畫的力氣,并只能坐在輪椅上度日。畫面中閃耀的黃色星火 也暗指了戰(zhàn)爭中炸裂的刺痛火花,而墮落中的黑色人影恰如一具沉重的尸體。
馬蒂斯剪紙作品中的白鴿
Justin Bieber《cold water》單曲封面(圖片來源:QQ音樂)
此時(shí)此刻的馬蒂斯正如飛速下墜的伊卡洛斯一樣,努力接近光輝卻無可避免的走向盡頭,而對于馬蒂斯的墜落卻不是真正的墜落,而是一次靈魂的重生。身體雖然被限制了,可他的心沒有被災(zāi)難和傷病打倒,反而是更加自由純明。人物的整個(gè)頭部和整體都是斜傾的,這里包含的是勝利的涵義,他的身體的重量集中在腳上,他在下降,向下落,卻給人一種順從的感覺,就像是接下來發(fā)生的事不可避免,但這卻無法妨礙到那顆快速跳動的、又冉冉升起的紅心,深刻表達(dá)了對死亡的不屑一顧、對生命與生活的極致熱愛和對重生的強(qiáng)烈喜悅。剪紙其實(shí)本來也是一次“招魂”的行為,在《爵士音樂》的后半部分作品,甚至很多都甩掉了畫面的象征與意義,完全放開只是回歸到了愉悅、自由、純粹的剪紙繪畫創(chuàng)作本身,藝術(shù)回歸到了最原始的本質(zhì)。
《國王的憂傷》1952年 292×386cm 剪切藝術(shù) 巴黎蓬皮杜藝術(shù)中心
正如《伊卡洛斯》所承載的那樣,馬蒂斯的一生都朝著最單純、明亮、和諧的方向,早在1905年的獨(dú)立沙龍展示的他的新印象主義作品,題目出自波德萊爾《請上旅程》的詩句:“啊,唯有秩序與美,奢華、寧靜和愉快。”馬蒂斯逝世前說:“我要把折磨和痛苦永藏心底,只表現(xiàn)出世界的美麗和歡愉。”從我們這件剪紙作品就可看出,馬蒂斯沒有在藝術(shù)中發(fā)瀉什么、傾吐什么,而是從里面尋找安寧與快樂,洗滌傷痕累累的身心,《伊卡洛斯》等馬蒂斯的藝術(shù)作品像安樂椅一樣給人一處舒適安全的倚靠。
《生之喜悅》油畫 1905-1906年 175×241cm 巴恩斯收藏館
隨著現(xiàn)代主義哲學(xué)的發(fā)展,尼采終結(jié)了西方傳統(tǒng)哲學(xué):上帝死了,權(quán)威、標(biāo)準(zhǔn)死了,人類是一個(gè)大實(shí)驗(yàn)場,人生沒有終極狀態(tài),沒有目的,人們忽然意識到原來自己處在的是一個(gè)荒蕪的樂園,生命仿佛徒然了無意義。而馬蒂斯更著重生命過程、生命一點(diǎn)一滴的珍貴饋贈,甘之如飴得享受充斥著傷痛與苦澀的生命。活著沒有什么意義,那么“活著”本身就成為了活著的意義。因?yàn)樾模莻€(gè)輝煌閃亮的紅點(diǎn)的存在,永不妥協(xié)、懷著擁抱光輝的勇氣,爆炸的火花也成為星星,死亡下墮的身體中生命信念不滅,快樂及愛永恒不滅,《伊卡洛斯》是一次墜毀,但更重要的是,《伊卡洛斯》也是一次超越和飛翔。
《開著的窗戶》油畫 1905年 55.2×46cm 惠特尼夫人收藏
我十分喜愛這副作品,雖然風(fēng)格形式極其簡約純真,但是看第一眼就被它深深吸引。在了解了它的創(chuàng)作背景、畫面內(nèi)涵和傳達(dá)情感之后,我被這件藝術(shù)品強(qiáng)烈震撼,并渴望在人生中追尋馬蒂斯所領(lǐng)悟到的歡愉寧靜。馬蒂斯引領(lǐng)了極簡藝術(shù),而從核心內(nèi)容等另一方面,我們可以看出,藝術(shù)可以在這個(gè)相對迷茫、懷疑動搖的時(shí)代可以起到的作用,設(shè)計(jì)注重人文關(guān)懷和美覺感受超越微小利益的價(jià)值。
《伊卡洛斯》等剪紙作品對后世的藝術(shù)及各個(gè)領(lǐng)域產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響,它推動了極簡風(fēng)格的發(fā)展,啟迪了剪影形式的招貼,影響到了后來的波普藝術(shù)。在現(xiàn)代設(shè)計(jì)領(lǐng)域,許多形象、服裝、標(biāo)志、插圖等都能找到馬蒂斯剪紙的影子,比如說2012年倫敦奧運(yùn)會標(biāo)志和可愛的米菲兔形象就是來源于此。實(shí)際上,《伊卡洛斯》等作品幫助創(chuàng)作者與公眾開拓并接受了藝術(shù)與設(shè)計(jì)另一個(gè)朝向。
米菲兔 ?Mercis BV
米菲兔的構(gòu)成元素僅用兩只小眼睛、一張“X”嘴便表達(dá)出了米菲的悲傷、高興、激動等復(fù)雜情緒。這種風(fēng)格源于迪克?布魯納是一位極簡主義者,他是馬蒂斯的忠實(shí)粉絲,他說“馬蒂斯的畫給人的印象格外強(qiáng)烈。明明是那么簡單的畫,但卻能直接觸及人的心。”所以現(xiàn)在的很多繪本不再大多以繁瑣畫面為主,而是用孩子的眼光,孩子的角度,興起一場拙稚自然的繪本風(fēng)格潮流。所以,這些作品被認(rèn)為沒有畫得太細(xì),沒有畫得過于復(fù)雜。因此,他們的畫面很簡單。可以讓讀者展開想象,馬蒂斯啟示人們用盡量簡化的方式去表達(dá)藝術(shù)。
馬蒂斯在戶外寫生
然而,迪克?布魯納的米菲繪本首次出版時(shí)沒能打動成年人,在成年人眼中圖畫實(shí)在過于簡單,缺乏細(xì)節(jié)。但是同馬蒂斯的《伊卡洛斯》等剪紙作品,純真的孩子們從一開始就喜歡他的書,他們立刻被畫面的顏色吸引,能認(rèn)出里面所有的形狀。因?yàn)樗麑⒁磺卸嘤嗟牟糠秩サ簦涣粝伦詈唵蔚膱D畫,而每一幅圖都會自己說話。這也符合了設(shè)計(jì)領(lǐng)域“少即是多‘的原則。迪克?布魯納作品運(yùn)用借鑒了馬蒂斯剪紙的秘訣就是:運(yùn)用簡單純凈的形體,色彩,表達(dá)內(nèi)心回歸本真的想法,感受及畫面,這種由復(fù)雜到簡單的真誠純粹的回歸,不受畫風(fēng)畫技及他人眼光的約束,隨心所欲而不逾矩,非但并不“野獸”反而何其溫柔并大受歡迎,成為經(jīng)典能被廣泛應(yīng)用到各個(gè)領(lǐng)域。(文/孫小棋)
馬蒂斯生活照