吳大羽（1903-1988）
撰文_李大鈞
2023年元旦，是藝術(shù)家吳大羽去世35周年紀(jì)念日。他于1988年1月1日上午11時30分，因患肺源性心臟病在上海家中去世。當(dāng)年1月12日，在吳大羽治喪委員會主持下，上海文藝界和吳大羽的學(xué)生、親屬幾十人在龍華殯儀館舉行了吳大羽教授追悼會。追悼會悼詞先由吳大羽的學(xué)生丁天缺、芮光庭分別提供了草稿，后由上海美協(xié)負(fù)責(zé)人沈柔堅主持修訂。悼詞稱吳大羽是“杰出油畫家、藝術(shù)教育家、中國現(xiàn)代繪畫的奠基人之一”“吳大羽先生與我們永別了，吳先生的崇高人品和杰出的藝術(shù)，永遠(yuǎn)活在我們的心中，并將永發(fā)其光輝。大羽先生的精神不死！”
今天看來，這份悼詞是一份珍貴的藝術(shù)文獻(xiàn)。在悼詞中還有一段話值得標(biāo)記，“浙江美術(shù)學(xué)院在*的十三大的英明方針指導(dǎo)下，鑒于解放初，吳大羽教授在杭州國立藝專時期，由于‘左’的干擾，致使吳大羽教授受到不公正的對待，而多年來又未能為吳大羽教授正式落實政策，不勝歉咎，驚悉大羽教授病逝消息，浙江美術(shù)學(xué)院的代表多人來滬奔喪，誠致哀思，公告平反，以慰大羽教授于泉下?！?/p>
2023年元旦，吳大羽藝術(shù)文獻(xiàn)中心展廳內(nèi)，移栽自上海吳大羽故居的無花果樹剛剛結(jié)出新果
吳大羽有一首寫于1950年代的詩，最后兩句是“時間的積累就是我的見證，我本身是對歷史的見證?！保▍谴笥鹗指?57頁）“時間”這一詞匯在吳大羽遺留下來的手稿里被反復(fù)提及，如“時間無語，歷史見情”，如“時間生命、時間尊嚴(yán)、時間喜悅、時間真理”“時間比金石更堅更硬”“時間長為空間留影，空間又慣替時間寫照”。時間在吳大羽的思想里，就是真理。就像他曾經(jīng)用過的名字“吳待”，一個“待”字映照了他一生對于時間的態(tài)度和時間的糾纏。在時間面前，他就像一個預(yù)言家和通靈者。
他還有一首自喻“金剛”的詩，喻義著他和時間、空間的關(guān)系：
金剛
影子想騙過形體，
時間在嘲笑空間。
我沒聲又沒蹤影，
出入光明到黑暗。
——吳大羽手稿2900頁
吳大羽不僅研究金剛經(jīng)，也對相對論和宇宙浩渺、宏微須芥有獨特的認(rèn)知?！帮w羽掠天過影在，蓓蕊待發(fā)晴明枝”（吳大羽手稿576頁），他自比飛羽，相信未來的晴明世界，他稱之為“第一百零一個世界”。
2023年迎來了吳大羽誕辰120周年，兩個甲子過去了。我作為吳大羽藝術(shù)文獻(xiàn)中心的理事長，梳理一下有關(guān)吳大羽的時間軸線。
1903年12月5日。
陰歷十月十七日。
吳大羽誕生于江蘇宜興宜城鎮(zhèn)茶局巷一個書香門第。取名吳待，小名子玉、有玉。父兄都是讀書人，祖父吳梅溪擅長書畫丹青，是徐悲鴻的父親徐達(dá)章的繪畫業(yè)師。徐吳兩家的藝術(shù)緣分維持了許多年，到了徐悲鴻和吳大羽這一代，二人在1924年左右于巴黎霍普斯學(xué)會上有數(shù)次見面。在1930年代，徐悲鴻和吳大羽曾會面在南京一個叫作“三聲雁”的地方，相與大笑。彼時悲鴻和大羽都已在中國藝術(shù)界得享盛名，二人都處在個人事業(yè)意氣風(fēng)發(fā)的階段。盡管是鄉(xiāng)賢世交，但他們的藝術(shù)主張、人生際遇卻決然不同。今日宜興以書畫之鄉(xiāng)聞名，幾位大藝術(shù)家徐悲鴻、錢松喦、吳大羽、吳冠中等互相都有一定的交集。
少年吳大羽
1917年，15歲。
吳待在父親去世后，告別家鄉(xiāng)來到上海，從此于上海結(jié)緣七十年。吳待小時候受到了很好的文化啟蒙教育，他的書法和詩詞就是小時候打下的基礎(chǔ)。受母親的影響，吳待喜歡畫畫，尤其是畫花。家道殷實的兄長吳子政、吳子楚等支撐最小弟弟的學(xué)費，吳待開始跟滬上美術(shù)名師張聿光學(xué)畫。張聿光（1885-1968）是浙江紹興人，是中國現(xiàn)代美術(shù)先驅(qū)，早年從事漫畫、照相、國畫、舞臺布景，后又學(xué)習(xí)西畫，開風(fēng)氣之先。1914年張聿光任上海圖畫美術(shù)院（上海美術(shù)?？茖W(xué)校前身）校長，他的學(xué)生還有張光宇、謝之光等。張聿光是吳待在藝術(shù)和生活上的引路人，不僅培養(yǎng)了吳待在漫畫、舞臺美術(shù)上的能力，張聿光還把自己的人脈帶給了吳待，尤其是身在上海的紹興人。如銀行界的壽拜庚，《申報》的董事、畫家朱應(yīng)鵬等，這使吳待很快在上海文藝界占據(jù)一席之地。
吳大羽的岳父壽拜庚（左）與張聿光（右）
1920年，17歲。
吳待進(jìn)入上海申報館，擔(dān)任美術(shù)編輯?！渡陥蟆肥钱?dāng)時上海的第一大報，匯集了各種文化精英。年紀(jì)輕輕的吳待是早慧的才子，他的辦公桌對面坐著著名學(xué)者沈恩孚，與朱應(yīng)鵬等名家合作漫畫。當(dāng)以《申報》為核心的晨光美術(shù)會成立的時候，吳待自然是這一以漫畫家為主體的美術(shù)團(tuán)體的成員。經(jīng)統(tǒng)計，吳大羽在《申報》和其它報刊上發(fā)表的漫畫有100多幅，內(nèi)容包括時事政治、倫理道德、藝術(shù)表達(dá)、生活小品等。這一經(jīng)歷不僅使吳待成為中國第一代漫畫家群體中的一員，而且漫畫家的職業(yè)使他的思想日漸豐富，他的個性也開始形成，“狷介孤冷、交游甚少”“他的作畫不喜合群、往往單獨寫生，不使人知。畫得不稱心時，就用刀刮破畫面，也是他的懶性”（朱應(yīng)鵬語）。
經(jīng)歷了五四新文化運動的洗禮，他開始不滿足于在上海文藝界的生活，開始籌劃留學(xué)法國。
1921年春季，申報館編輯同人合影，后排左一為吳大羽
吳大羽，《干事應(yīng)有的精神》，載《申報》1921年3月20日，署名“吳待”
1923年，20歲。
吳待赴法國留學(xué)，他攜著宜興吳氏家族賣掉部分田產(chǎn)所得的3000銀元，乘游輪啟程赴法國留學(xué)。在學(xué)習(xí)了半年法語后，吳待（OU-TAI）于1924年2月考入巴黎高等美術(shù)學(xué)院，并登記于法國國家檔案館巴黎高美卷中編號AJ52-572的文件中，與他一起登記的中國學(xué)生還有王代之。1924年的巴黎，正是古典學(xué)院派藝術(shù)與現(xiàn)代藝術(shù)開始分化并分庭抗禮的時期，思想上已經(jīng)比較成熟的吳待沒有選取徐悲鴻的學(xué)藝道路，他選擇了先鋒派藝術(shù)。他在巴黎的學(xué)習(xí)是自由的，除了在巴黎美院上課，他主要是自學(xué)，博物館和畫廊就是先生。而當(dāng)他得到現(xiàn)代藝術(shù)大師勃拉克的指導(dǎo)，并躋身法國現(xiàn)代雕塑大師布德爾的工作室學(xué)習(xí)雕塑時，他得到了現(xiàn)代藝術(shù)的真?zhèn)?。多年后，吳大羽在給吳冠中的信中提到，“布爾得爾大師課藝言教，必及亞述、埃及，從羅丹衣缽，上溯遠(yuǎn)古，會想見這位藝術(shù)家心眼所宗，把怪力亂神之力，引回道統(tǒng)領(lǐng)域繹義傳旨，是素心在學(xué)程上初次遇到的新鮮?！保▍谴笥鹗指?836頁）
《赴法留學(xué)美術(shù)之吳待君》，《時代圖畫周刊》1923年9月24日
圖中第三行為法國國家檔案館AJ52-572號文件中吳大羽在巴黎高美的注冊記錄（圖源：杰奎琳文化藝術(shù)）
吳大羽手稿2836頁中有關(guān)留法期間隨布德爾學(xué)習(xí)的部分記錄
1924年，21歲。
吳待在巴黎找到了一群終身的藝術(shù)事業(yè)同路人。1924年的巴黎風(fēng)云際會，來自中國大陸的留學(xué)生成群結(jié)隊。吳待在這里認(rèn)識了林風(fēng)眠、林文錚、李風(fēng)白、李金發(fā)、曾以魯、王代之，以及以前在國內(nèi)認(rèn)識的唐雋、劉既漂等。這樣一群有志青年，一同發(fā)起了霍普斯學(xué)會（Opus Society）,也稱阿波羅學(xué)會，后改稱海外藝術(shù)運動社，并于1924年5月在法國斯特拉斯堡的萊茵宮組織了中國美術(shù)展覽會，吳待的作品是新雕刻。這次展覽的反響很大，最大的成果就是蔡元培在展覽上認(rèn)識了林風(fēng)眠、林文錚的才華，后者成為了他的女兒蔡威廉的丈夫，林風(fēng)眠則成為蔡元培日后“美育代宗教”理想的主要執(zhí)行者，把兩所新創(chuàng)辦的新型美術(shù)學(xué)校的校長委任于他。
1924年5月，法國斯特拉斯堡“中國美術(shù)展覽會”合影，后排左四為吳大羽
吳待在巴黎的留學(xué)生活是漫長而美好的，他在這里度過了四年的時光。1925年吳待改名為吳大羽，是取“大道無朋，感君相知。以朋字去兩撇，定大羽之名”。吳大羽有比較長的時間住在巴黎郊區(qū)方墩尼(Fontenay-aux-Roses)的玫瑰別墅，這里也是林風(fēng)眠、林文錚等朋友的聚會之所，他們彼此欣賞，志同道合。林風(fēng)眠稱吳大羽為“非凡的色彩畫家，宏偉的創(chuàng)造力”，所以當(dāng)二十年后吳大羽給林風(fēng)眠寫信，仍稱彼此為“昔日方墩尼少年之群”時，可以看到這一群體默契的淵源關(guān)系。
吳大羽致林風(fēng)眠書，1947年
風(fēng)眠吾兄，
無極同學(xué)來滬，復(fù)及近況種種，相談至歡，文錚兄來鴻，屢屬致候起居，近函云將于十三日飛此，把晤故舊，屆時兄能抽暇來滬一敘否？廿載歲月，去如馳駒，昔日芳墩尼少年之群，猶各自欣其未全老耳。
時綏。
弟羽
20世紀(jì)早期的Fontenay-aux-Roses風(fēng)景明信片，Claude_villetaneuse (scanner)，wikipedia
1927年，24歲。
1927年9月，吳大羽結(jié)束旅法留學(xué)，取道莫斯科坐火車回國，隨后在北京停留了一個月。10月10日，與林風(fēng)眠、王代之、李樸園等人到滬，赴任上海新華藝專教授。11月30日，上?！渡陥蟆繁静涸隹囆g(shù)界欄目頭條發(fā)表了李樸園的文章《藝術(shù)教育的一封信》，這封信的內(nèi)容來自吳大羽。吳大羽在寫給李樸園的私信里寫道：“第一就是，充滿著自由獨立的空氣；個人要盡忠個人的感覺，個人要畫個人的畫；心中不要存著一個師生觀念；我更從中提拔他們的天機(jī)，鼓勵他們的勇氣，慰藉他們的失望，激勵他們的向前；我將來，打算在課堂上亦用向?qū)降慕谭ǎ瑒?wù)使學(xué)生的個性，得到充發(fā)展的可能?！苯裉爝@封信已經(jīng)可以公開查詢，李樸園在介紹這封信寫的編者按寫道：“接到短信，大家才放了心。深知吳大羽不僅是個個性極端發(fā)展的藝術(shù)家，并且又成了一個很能犧牲自己、以扶育別人的個性的藝術(shù)教育家”。
李樸園《關(guān)于藝術(shù)教育的一封信》，《申報》本埠增刊1927年11月30日
吳大羽，《風(fēng)景》，布面油彩，尺幅不詳，1927年（原作已佚）
1928年，25歲。
就任國立藝術(shù)院西畫系主任教授。
1928年4月，中國現(xiàn)代藝術(shù)的奠基人蔡元培繼創(chuàng)辦北平美術(shù)專科學(xué)校，并在委任林風(fēng)眠擔(dān)任該校校長失敗后，深感需要另起爐灶，建設(shè)一個全新的藝術(shù)教育基地，于是擇地杭州，創(chuàng)辦了國立藝術(shù)院?？梢哉f，這是當(dāng)時中國以國立名義創(chuàng)辦的最高規(guī)格的藝術(shù)高等學(xué)府。在蔡元培的人才庫里，林風(fēng)眠是校長的不二人選，他的女婿林文錚是藝術(shù)史專家，精通法文，有很強(qiáng)的組織能力，是教務(wù)長的合適人選。剩下的幾大教授，李金發(fā)擔(dān)任雕塑系主任教授、劉既漂擔(dān)任圖案系主任教授，吳大羽擔(dān)任西畫系主任教授。通過吳大羽介紹了來自上海新華藝專的國畫系主任教授潘天壽。這確實是一群朝氣蓬勃的藝術(shù)人才群體，校長林風(fēng)眠28歲，吳大羽不滿25歲。建院之初，國立藝術(shù)院職員19人，教授8人。以“介紹西洋藝術(shù)，整理中國藝術(shù)，調(diào)和中西藝術(shù)，創(chuàng)造時代藝術(shù)”為宗旨，春季招收新生80余人，學(xué)制5年，正式上課時僅56人。
林風(fēng)眠、林文錚、吳大羽合影
這一年8月，吳大羽與國畫系女生壽懿琳結(jié)婚，文化界名人馬敘倫是婚禮的證婚人。壽懿琳是銀行家壽拜庚的女兒，是《申報》的投資人及主編朱應(yīng)鵬的表妹。壽拜庚在浙江紹興的朋友眾多，蔡元培、馬敘倫都是紹興人。
欣欣向榮的學(xué)校、美麗的杭州風(fēng)光、新婚的幸福生活開啟了吳大羽在國立杭州藝專十年的美好生活，這是他一生最為愜意的十年。
吳大羽夫婦（后排）與岳父壽拜庚（前排右二坐立者）
1929年，26歲。
中國色彩派之代表者。
吳大羽在1949年以前的作品，除了在民國報刊上留下了一些影像，原作幾乎都不在了。1927年10月12日《申報》本埠增刊藝術(shù)界欄目頭條報道《留法畫家吳待君回滬》一文，“新華藝術(shù)大學(xué)已聘吳君為繪畫教授，吳君近日歷訪在滬同人，并擬稍事休息，即到校任事。吳君之作品已由法直寄上海，尚未到埠，俟寄到后，滬藝術(shù)界同人，擬為之舉行展覽會云”。這篇報道所說的吳大羽從法國帶回來的作品，目前尚無進(jìn)一步的文獻(xiàn)佐證。
《留法畫家吳待君回滬》，《申報》本埠增刊1927年10月12日
自1928年，從報刊上所看到的吳大羽作品源源不絕：
1月，吳大羽幾幅油畫風(fēng)景作品參加了在南京舉行的首都第一屆美術(shù)展覽會。
秋，作《窗前裸婦》，約3米高、2米寬。
1929年，作油畫《倒鼎》《新新旅館》《柳》《春》《漁船》等。
吳大羽，《窗前裸婦（人體）》，布面油彩，約3米高×2米寬，1928年（原作已佚）
吳大羽，《漁船》，布面油彩，尺幅不詳，約1929年（原作已佚）
吳大羽，《自畫像》，布面油彩，尺幅不詳，1929年（原作已佚）
在中國現(xiàn)代藝術(shù)界還是以傳統(tǒng)山水畫、人物畫以及月份牌繪畫占主體的時代，吳大羽的油畫是一股新風(fēng)。如何評價他的藝術(shù)，1929年春林文錚撰文《色彩派吳大羽氏》，對吳大羽做了評價：“據(jù)我個人的觀察，真可以稱為中國色彩派之代表者，當(dāng)首推吳大羽氏無疑。我相信凡是看過吳先生的作品的鑒賞家，都要受其色調(diào)之強(qiáng)烈的吸引而為之傾倒；就是和他對壘的畫家雖不免隱含妒忌，亦不禁私下欽佩不已。顏色一攤在它的畫板上就好像音樂家的樂譜變化無窮！西方藝人所謂‘使色彩吟哦’，吳先生已臻此神妙之境?！痹撐暮笠浴邦欀钡墓P名發(fā)表在《阿波羅》半月刊第八期。
1930年至1937年。
國立杭州藝專的旗幟。
吳大羽于1929年、1930年接連迎來女兒吳崇力、兒子壽崇寧的出生?！傲Α迸c“寧”是吳大羽的藝術(shù)主張，也應(yīng)用到兒女的名字上。他深愛自己的夫人，特意讓兒子跟母親姓。1930年國立藝術(shù)院易名國立藝術(shù)?？茖W(xué)校，簡稱國立杭州藝專，學(xué)制改為6年（預(yù)科3年、正科3年）。國立杭州藝專的藝術(shù)運動社、藝術(shù)刊物《阿波羅》《亞當(dāng)娜》的學(xué)術(shù)活動頻繁。吳大羽繼續(xù)不停地推出新作，1931年的《民族之光》、1932年的《女孩坐像》、1934年的大幅作品《汲水》（又名《井》）據(jù)說有5米高、4米寬。1935年作大幅油畫《凱旋圖》（又名《岳飛》）、1936年作《孫中山演講圖》、1937年作《國土不容侵犯》（又名《血手》）。一批一批有才華的學(xué)生走進(jìn)杭州藝專，他們沖著現(xiàn)代藝術(shù)而來，繪畫系主任吳大羽的才華和教學(xué)影響了他們，胡一川、沈福文、胡善馀、祝大年、董希文、王式廓、丁天缺、朱德群、閔希文、涂克、羅工柳、趙無極、吳冠中等走進(jìn)國立杭州藝專，列身于林風(fēng)眠和吳大羽門墻。據(jù)吳冠中記述：“林風(fēng)眠是校長，須掌舵，忙于校務(wù)，直接授課不多，西畫教授主要有蔡威廉、方干民、李超士、法國畫家克羅多等，而威望最高的則是吳大羽，他是杭州藝專的旗幟。杭州藝專則是介紹西方現(xiàn)代藝術(shù)的旗幟，在現(xiàn)代中國美術(shù)史上作出了不可磨滅的功績。吳大羽威望的建立基于兩方面，一是他作品中強(qiáng)烈的個性及色彩之絢麗，二是他講課的魅力?！保▍枪谥小秴谴笥稹贿z忘被發(fā)現(xiàn)的星》，1996年）
吳大羽，《夫人壽懿琳像》，紙本水墨，12.5×10.5cm，約1930年
吳大羽，《民族之光》，布面油彩，尺幅不詳，1931年（原作已佚）
吳大羽，《夏（構(gòu)圖）》，布面油彩，尺幅不詳，約1934年（原作已佚）
1930年代，在杭州國立藝專任教時期的吳大羽
多年后，吳大羽做過一首詩，回憶他在杭州“雷峰一度比作鄰，保俶十年麗屋頂。白云繞過我冠冕，清澈載過我畫船”的十年。
固執(zhí)
你是我青年時代的初戀，
蘊藉中年歲月的根源。
溶諧在我血液里沸旋，
長留在我夢里繾綣。
桃李默默曾無言，
蹊徑似不此相忘。
這番閱歷了滄桑，
懷念又來我暮年。
雷峰一度比作鄰，
保俶十年麗屋頂。
白云繞過我冠冕，
清澈載過我畫船。
松間明月長不落，
好風(fēng)去來俱無邊。
別來應(yīng)猶是無恙，
寄意蒼茫何遙遠(yuǎn)。
從地獄直到天堂，
你使我流連人間。
——吳大羽手稿455頁
1930年，杭州國立藝專中留法歸國的教學(xué)人員在杭州合影。第一排：王靜遠(yuǎn)（左二）、蔡威廉（左三）、孫福熙（左五）、林文錚（右三）、楊士達(dá)（右二）；第二排：李樹化（左二）、程曼叔（右五）、吳大羽（右二）、林風(fēng)眠（右一）
1935年，國立杭州藝專部分教師及友人于白龍?zhí)督加瘟粲埃ㄇ癍t攝影）。前排蹲坐者左起：林風(fēng)眠夫婦、女兒蒂娜、潘天壽、吳大羽、蔡威廉、林文錚；中排左起：劉開渠、李樸園；后排站立者左起一、二、四、六分別為：郁達(dá)夫、侯慕彝、杜勞、方干民
1937年至1940年。
戰(zhàn)亂的漂泊和詩人的誕生。
1937年7月，日本侵華的盧溝橋事變爆發(fā)。11月，上海淪陷，日本侵略軍進(jìn)逼杭州，國立杭州藝專被迫遷徙逃難。吳大羽攜夫人壽懿琳、女兒吳崇力與學(xué)校同行至浙江諸暨、金華，再到江西的龍虎山、繼而往湖南方向遷徙。1938年3月，國立杭州藝專抵達(dá)湖南沅陵，與北平國立藝專合并，稱國立藝術(shù)專科學(xué)校。教育部改校長制為校務(wù)委員會制，林風(fēng)眠為主任委員。學(xué)校沒有聘用吳大羽，這是他第一次離開藝專教職。吳大羽一家繼續(xù)漂泊，他們先到湖南長沙，繼而到貴陽，秋季再轉(zhuǎn)昆明。此時國立藝專的校長是滕固，復(fù)雜的派系和權(quán)力斗爭，以及學(xué)潮頻發(fā)，使不熱衷此道的吳大羽不愿置身其中。他們一家滯留昆明近一年半。終于在1940年的春夏之際，應(yīng)岳父壽拜庚之邀取道香港回到上海，定居在上海福煦路（今延安中路）百花巷一棟聯(lián)排公寓中。戰(zhàn)亂的漂泊和居無定所，使吳大羽的思想和性情發(fā)生了很大的變化，他從國立杭州藝專的象牙之塔走出來，經(jīng)歷了社會滄桑，豐富了生活閱歷。他的藝術(shù)作品不多，但開始寫詩抒發(fā)情懷，歌詠言志。他從古體詩和自由詩兩個方向，以藝術(shù)家的思維來寫詩，從而使畫家詩人集于一身。
蒼山望
1938時游大理
高山呀
你給我氣力
我給你開路
晴天呀
你給我陽光
我給你遍放花朵
時雨呀
以欣欣向榮為證
不辜負(fù)你的恩沐
流水呀
請莫唱起驪歌
讓我鎮(zhèn)守住堅貞
好風(fēng)呀
來與我俱
愿共以去遠(yuǎn)
烏云呀
怎么遮斷了去來
還待帶引人以方向
忘義者呀
就是這一枝暗箭呀
它傷害過多少善良
良善人呀
朋好呀
親侶呀
不要驚心
誰要是贊美丑惡
我和他就此分手
——吳大羽手稿1165頁
1941年，38歲。
勢象之美的提出。
吳大羽避居上海，國立藝專師生到達(dá)重慶。以吳冠中、朱德群、趙無極、閔希文為主的在校學(xué)生一遍遍向校長呂鳳子要求，希望吳大羽到重慶任教，呂鳳子也想辦法籌款促成，但最終沒能實現(xiàn)。在1940年至1942年間，吳大羽和學(xué)生們在戰(zhàn)時環(huán)境下，鴻雁傳書，就吳冠中、朱德群等嗷嗷待哺、一心求藝的學(xué)生們的“提不住的問話”，做了“遙鞭課于萬里”的書信授課，極大地啟發(fā)、影響了他的學(xué)生們，留下了一批珍貴的藝術(shù)教育文獻(xiàn)。最為價值的是1941年4月“勢象之美”的提出：“……示露到人眼目的，只能限于隱晦的勢象。這勢象之美，冰清月潔，含著不具形質(zhì)之重感，比諸建筑的體勢而抽象之，又像樂曲傳影到眼前，蕩漾著無音響的韻致，類乎舞蹈美的留其姿動于靜止，似佳句而不與其文字，也具有各種藝術(shù)門面的仿佛……”，勢象之美不同于以往東西方關(guān)于具象、意象、抽象等的論述，它從中國文化的精髓“勢”的角度，結(jié)合世界藝術(shù)的發(fā)展趨勢和藝術(shù)本體的規(guī)律，發(fā)現(xiàn)了勢象美學(xué)的價值。勢象美學(xué)是吳大羽一個重要的發(fā)現(xiàn)和成果，并在以后的藝術(shù)創(chuàng)作和思想淬煉中不斷升華。
吳大羽，《致吳冠中、朱德群書》，28×21.3cm，1941年
吳大羽手稿1199頁“視感圖譜”
1942年到1947年。
隱居上海。
抗戰(zhàn)幾年，在重慶的國立藝專校長之位從呂鳳子、陳之佛到潘天壽，吳大羽最終放棄了去重慶的想法。他和夫人、子女居住在百花巷，“堅守孤深，徒效陶公之隱”。他經(jīng)歷了四十歲的不惑之齡，重新開始了對古今中外文化典籍的閱讀和思考。從老莊孔釋、希臘諸子到現(xiàn)代科學(xué)，他深厚的國學(xué)修養(yǎng)和旅歐求學(xué)經(jīng)歷，他在國立杭州藝專十年的教授和抗戰(zhàn)初期的動蕩漂泊，他的思辨能力，讓他進(jìn)入了思想家、哲學(xué)家的領(lǐng)地。尤其在“手把陶卷”、閱讀陶淵明的過程里，他重新認(rèn)識了1500年前晉宋之際的隔代知音陶淵明。在吳大羽看來，陶淵明不是隱士、不是田園詩人，而是一位千古猛士。他是“戰(zhàn)勝了出世者的道，而獨行其道的一種人”“從真理上看，他仍無愧為積極的好漢”“而淵明的長處，就是在他胸中橫著一股不平之氣，他不用百年尺度量人生，不求亙在百年中，也不管身后名不名，他不但不愛慕富貴，連亮節(jié)高名達(dá)道不達(dá)道都不在意，他就是他，他是用過大力來完成自己面目的人”“這自肅身心于力耕的一種態(tài)度，雖則常常是文化危難時期的渡筏，雖則是人族延續(xù)的命脈，卻并不是人人可以做得到的”。
吳大羽給學(xué)生吳冠中等人寫了一封或許沒有發(fā)出去的信《從陶淵明說到畫家——答人書》，提出陶淵明雖然不是畫家，但值得畫家取法。他進(jìn)而提出“創(chuàng)造為上，不限于繪畫。誠知新的不一定是好的，但它總是生的活的。生命躍入無限中飛揚，如不息的水流，如火之升空，如時季之相接替，由亞當(dāng)傳遞到我輩，為悲為欣，為淚為笑，為吐梗之快懌，或為心創(chuàng)之酸味，總之沒可已止，止則死。死是繪畫之?dāng)?，是一切藝術(shù)之?dāng)?，是人類文化之?dāng)常巧當(dāng)场薄爱嬋撕伪赝ú糯T彥，要他是真實漢子，要他是前進(jìn)不息的徹底見人之一”。
吳冠中曾撰文說吳大羽是莊子。我認(rèn)為從吳大羽自己的取法上看，他更欣賞陶淵明。吳大羽的詩詞里有大量陶詩的影子，更主要的是他一生踐行了“知行合一”立場，《從陶淵明說到畫家——答人書》這篇文章也成了他自己的人生寫照。
吳大羽手稿1196頁《從陶淵明說到畫家——答人書》
吳大羽夫婦與女兒吳崇力、兒子壽崇寧
1947年，44歲。
重返國立藝專。
隨著抗戰(zhàn)勝利，國立藝專于1946年夏季遷回杭州，彼時的校長是潘天壽。但直到1947年9月，吳大羽才收到潘天壽的來信，邀請吳大羽回校任教。潘信寄出不久，潘天壽即被免職，校長換成了汪日章。汪日章與吳大羽早年留法時即認(rèn)識，他對吳大羽表示了特別的尊敬，甫一上任即寄來聘書，以月薪500元并為吳大羽配備一名助教的條件，換來了吳大羽回校主持大羽教室，享受同等條件的還有林風(fēng)眠。吳大羽提名的助教是他的學(xué)生及同鄉(xiāng)丁天缺（丁善庠）。大羽教室受到學(xué)生歡迎，報名的學(xué)生有三十多人，日常課業(yè)由助教丁天缺負(fù)責(zé)，他則每月去兩三次，每次幾天。此時的吳大羽在教育思想上更加成熟，他是年輕學(xué)子的燈塔和火把，在接下來的三年里，他教授了在國立藝專的最后一批學(xué)生，他們有曹增明、高志山、張功慤等。同期，吳大羽在丁天缺的幫助下，整修了位于馬嶺山三號的山頂舊居，這是西湖邊一棟掩映在竹林中的別墅。他的不遠(yuǎn)處的鄰居是林風(fēng)眠和林文錚。如今林風(fēng)眠故居已經(jīng)由政府接管為名人博物館，林文錚和吳大羽的故居則還屬于私產(chǎn)，只是已經(jīng)與林文錚和吳大羽兩家無關(guān)。
據(jù)學(xué)生曹增明回憶，吳大羽對曹增明說過：“我們之間的關(guān)系，不過是一種道義關(guān)系”（師生之間是道義關(guān)系）。他還記得，吳大羽在馬嶺山房，隔著玻璃窗指著對面的小山頭說：“如果在小坡巔上建起一座紀(jì)念碑式的巨雕人像煙囪，每當(dāng)秋冬，掃集落葉，燃起烽火。烽煙將在這雕像煙囪的頂上像怒發(fā)沖天般的噴薄而出，必將導(dǎo)致無數(shù)游客前來瞻仰這偉大的藝術(shù)，在這雕像的基座上我們再刻下這樣幾個字：
這里都是墳?zāi)梗?/p>
千萬別忘了，
你是個活人！”
曹增明1949年夏參加了中國人民解放軍。他在1986年吳大羽在世時，寫了一篇回憶錄，文章標(biāo)題是《師生之間是道義關(guān)系——我的老師吳大羽》，記錄了許多吳大羽的珍貴故事。他還記得，吳大羽曾對著他和丁天缺說：“讓沉睡的中華兒女警醒過來，該多有意思呀！”吳大羽用濃重的宜興口音念出來，字字鏗鏘，撼人心魄。
1948年，吳大羽與趙無極合影
1949年，46歲。
拒去臺灣。
1949年是風(fēng)云轉(zhuǎn)換的一年。吳大羽和夫人迎來了人生巨大的考驗。隨著國共兩黨命運大決戰(zhàn)的起伏，中國人民解放軍通過遼沈戰(zhàn)役、淮海戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役的勝利，已經(jīng)取得壓倒式的勝利。1949年新年以來，吳大羽的岳父壽拜庚一直做離開大陸到臺灣的準(zhǔn)備。彼時壽拜庚是上海臺灣銀行的襄理，屬于國民黨陣營。壽拜庚早年留日學(xué)習(xí)商科，與國民黨里的紹興同鄉(xiāng)尤其是權(quán)勢人物陳儀（字公俠）、嚴(yán)家淦（字靜波）等人的關(guān)系密切。壽拜庚夫婦勸說吳大羽夫婦與他們同行，并允諾用萬金遺產(chǎn)相贈。
吳大羽夫婦拒絕了這一要求。1949年5月上海解放前夕，壽拜庚夫婦乘船從海道離開上海赴臺?；蛟S是因為家庭不睦，他們只是留下了百花巷的住宅給吳大羽夫婦使用，并沒有留下現(xiàn)金財產(chǎn)。多年后，吳大羽這樣描寫了夫人壽懿琳對去臺的態(tài)度：
我有名分崇敬我的愛人
她才配稱作淵明的配偶
萬金不看一眼
——吳大羽手稿2678頁
1950年，47歲。
被國立藝專解聘。
1949年9月，杭州迎來解放。美術(shù)界的干部劉開渠、江豐、倪貽徳、彥涵、莫樸等接管了國立藝專，劉開渠任校長。從1950年春季，學(xué)校沒有給吳大羽排課，他被要求參加各種學(xué)習(xí)會議。吳大羽與夫人壽懿琳流年不利，均染上濕熱病，經(jīng)很長時間診治不愈。9月26日，國立藝術(shù)?？茖W(xué)校下發(fā)文件通知：以“教員吳大羽，藝術(shù)表現(xiàn)趨向形式主義，作風(fēng)特異，不合學(xué)校新教學(xué)方針的之要求，亦未排課；吳且經(jīng)常留居上海，不返校參加教職員學(xué)習(xí)生活，絕無求取進(jìn)步之意愿”為由，解聘了吳大羽的教職。10月5日，吳大羽給中央教育部部長馬敘倫寫信，申訴“華東教育部根據(jù)國立藝術(shù)?？茖W(xué)校校長請求不予本人續(xù)聘之呈報理由不合事實”，申訴信沒有得到答復(fù)。
就這樣，吳大羽不得不離開了杭州，從此開始了在上海十年失業(yè)的人生。新中國的建設(shè)百廢待興，吳大羽在年富力強(qiáng)的黃金年齡，失去了必要的工作機(jī)會。這一年是吳大羽人生的轉(zhuǎn)折點，一切來的如此突然，吳大羽使盡全身解數(shù)，卻容不得有任何轉(zhuǎn)圜。他將如何開啟人生的下半場，等待吳大羽的是漫長的時間考驗。
1949年，吳大羽在國立藝專的工作證
《請示下學(xué)年度教員人事問題由》，中央美術(shù)學(xué)院華東分院秘書科，杭藝字第384號檔案，1950年6月24日。
1951年，48歲。
人生低谷。
這一年，本命年的吳大羽跌入低谷。作為舊中國的教育職員，他被解聘在家沒有工作。夫人壽懿琳歷來居家照顧家庭，女兒吳崇力、兒子壽崇寧均在上海震旦大學(xué)讀書，因無力支付學(xué)費，不得不終止學(xué)業(yè)。吳大羽一家成為被管制人員，他們不得不靠變賣家中物品生活。4月，吳大羽的學(xué)生丁天缺被捕入獄。他的好友林風(fēng)眠也請假離開學(xué)校，回到上海。
1952年，49歲。
生活轉(zhuǎn)機(jī)。
正在吳大羽一家陷入困頓、絕望的時候，他們的人生得到改善。1952年4月，賴少其出任華東局文委委員、華東文聯(lián)秘書長、上海文聯(lián)副主席。賴少其對吳大羽尊重有加，以組織的名義主動聯(lián)系了吳大羽，對吳大羽的生活提供了補(bǔ)助。尤其是女兒吳崇力、兒子壽崇寧獲聘擔(dān)任中學(xué)教師，這使吳大羽一家從此獲得了穩(wěn)定的收入。賴少其為代表的上海文化系統(tǒng)是吳大羽危難時期的貴人。這一年，他還被邀參加了上海人藝座談會。有一種說法，說吳大羽自解放初期靠畫連環(huán)畫為生，這是不合實情的。事實是吳大羽的學(xué)生芮光庭在上海一家出版社工作，他為了照顧老師，邀請吳大羽為連環(huán)畫《萬能的手》《石頭孩子》畫了圖稿，并支付了稿費，但僅此兩書。吳大羽一家的經(jīng)濟(jì)問題還是靠組織為子女提供了工作機(jī)會，才得以根本解決。
賴少其致吳大羽信，1953年
1956年，53歲。
第一百零一個世界。
從1951年至1956年，吳大羽在上海家中，居家作畫寫文，度過他的五十而知天命之年。他的畫開始向半抽象抽象轉(zhuǎn)變，標(biāo)志性的題材是畫花，其實是畫“繽紛”。他說“在我看來那花是一種繽紛。你可以把它看做是天心的仁慧，永愜人懷。英雄碧血，藉此增輝，圣母慈儀，非此無年，錦繡山河，國魂在依，素心芬芳，高士德貞，春滋生發(fā)，秋依其始。而一經(jīng)圖寫于畫面，那花也融化于人靈活力之中，上天下地，飛翻須芥，永予有心人以詠矚之緣，昧者不察，識者自來”。（吳大羽手稿676頁）
同時他還進(jìn)行隨筆和詩詞的寫作。他寫了幾篇深度思考的札記，如《木石記》《黑夜打貓記》《打虎記》《斗牛場外記》，還有長篇隨筆《多話·1949-1956》。這一年，他在隨筆中幾次提出了“第一百零一個世界”。他說：“自由這件事，不只在替自己打算，愛這件事，長在爾我計較之外，平等這件事，何嘗只表明白飯與豬肉之間的差距，假如容許自己調(diào)度自然給予的資分，一個畫畫的人應(yīng)該各就一己的歲月蹉跎，總結(jié)其所寡陋，立在潔白的幅面面前，我要勾劃第一百零一個世界的意圖，作為它在美學(xué)名義上共同理會到的耕作誓愿。”
《多話·1949-1956》這篇文章18000多字，吳大羽系統(tǒng)闡述了幾年來他對中國文藝界現(xiàn)狀的觀察，對當(dāng)時的文藝政策和藝術(shù)創(chuàng)作方向提出了自己的見解，同時也完整地表明了自己的觀點，他決心做一名追求獨立自由的藝術(shù)家。在這篇文章的結(jié)尾，他寫道:“我終于不能忍耐地把這經(jīng)過寫出來的緣故，是我覺得不能讓‘美’在人世間受到屈折，因為我心中有著這樣的一種愛景，我們所有的人大家免不了該有這樣的‘美’的愛景……”
我不曉得哪一條是正路，
我也不曉得哪一條是左道。
我有我的心在，
心要自由。
你給我的心愿上的自由，
就是正道，
否則就是左道。
——吳大羽手稿685頁
吳大羽，《無題99》，布面油彩，45.5×32.5cm，約1950年
吳大羽的藝術(shù)流、科學(xué)流、道德流圖示
1960年至1965年。
“形式主義祖師爺”、
“新派畫的祖師爺”的稱謂。
1960年9月，上海美術(shù)專科學(xué)校成立，吳大羽被聘為油畫系教師。這是他繼上海新華藝專、國立杭州藝專之后，又一次擔(dān)任教職。校長沈之瑜對吳大羽甚為客氣，例如對吳大羽的工資派工友上門送達(dá)，排課也不多。上海美術(shù)專科學(xué)校招收了陳逸飛、魏景山、邱瑞敏、王劼音等人，為上海培養(yǎng)了一批年輕的美術(shù)人才。
吳大羽這一時期發(fā)表了一些作品。他的作品《紅花》參加了第三屆全國美展，被中國美術(shù)館收藏。油畫《向日葵》《菜農(nóng)》《蔬菜豐收》《番瓜弄》《風(fēng)景》等不斷出新。
1962年，畫家艾中信在《美術(shù)》雜志第2期發(fā)表《油畫風(fēng)采談》一文，文中提到“吳大羽的畫風(fēng)顯得凌厲，若有咄咄之感”。
這種來自官方的評價和民間對吳大羽的印象，合成了吳大羽在上海作為“形式主義祖師爺”“新派畫的祖師爺”的地位。
吳大羽，《紅花》，布面油彩，61×81cm，1956年（中國美術(shù)館藏）
吳大羽在言論上，也是鼓勵創(chuàng)新，他在家中接待學(xué)生談話，大力介紹法國印象派。他在家中進(jìn)行的抽象繪畫實驗，有時會對幾個親密的學(xué)生公開。吳大羽對抽象繪畫的推崇，無疑也使他成為抽象繪畫的代言人。
1963年6月18日，上?！端枷雱酉颉返?期摘登了吳大羽的幾段話。他說：
“藝術(shù)不等于政治，藝術(shù)有自己的道路。
“政治的畫和欣賞的畫是否一樣？我以為塞尚的蘋果和達(dá)維特的拿破侖加冠這兩幅畫都是有內(nèi)容的，所以兩幅畫的中心問題是藝術(shù)問題。
“我們社會主義藝術(shù)也應(yīng)該向抽象派藝術(shù)學(xué)習(xí)，肯定應(yīng)該學(xué)。
“抽象派藝術(shù)是現(xiàn)代藝術(shù)革命的一點，它與中國字有很多地方相同，有很大的關(guān)系，學(xué)習(xí)抽象派藝術(shù)對社會主義藝術(shù)肯定有利。
“不要把抽象派藝術(shù)當(dāng)作老鼠一樣怕。
“現(xiàn)在的畫有兩種，一種是政治畫，一種是藝術(shù)畫。政治畫是先服從政治，再表現(xiàn)藝術(shù)。我的畫不是這方面的。
“藝術(shù)家必須通過畫家的手法來表現(xiàn)，藝術(shù)家又是通過感覺來畫畫的，現(xiàn)在的藝術(shù)家是感覺快、哲學(xué)慢。
“對畢加索，我們應(yīng)該學(xué)習(xí)他，我們應(yīng)該包括畢加索，但畢加索不能包括我們。抽象派藝術(shù)是可以吸收的，我們也應(yīng)該包括抽象派，但抽象派里不能包括我們?！?/p>
1964年上半年，吳大羽參加上海美專油畫系小組會議，進(jìn)一步倡導(dǎo)創(chuàng)新，他說：
“現(xiàn)在是原子時代了，西歐都在進(jìn)步，我們的藝術(shù)也要趕上去。”
他為上海美專油畫訓(xùn)練班講課。他說:
“一個人只是自然界一小生物，但他能發(fā)揮自己的能力，即每個人的意圖。
“畫要像一把刀。
“我們作畫要有伸縮性，若在一個范圍內(nèi)死摳，這就是敷衍自己，勉強(qiáng)自己?！?/p>
1965年8月，上海油畫雕塑創(chuàng)作室成立，吳大羽任專業(yè)畫家，這是他最后的工作單位。
1960年代，吳大羽與夫人壽懿琳在上海家中
1966年至1971年。
特殊年代。
1966年5月以后，吳大羽遭遇不公正待遇和批判。其所居住的延安中路百花巷的里弄群眾進(jìn)入家中，進(jìn)行“破四舊”，撕毀了家中兩書櫥書籍雜志，打碎唱片五六十張。
7月1日，吳大羽在學(xué)習(xí)會上發(fā)言：“藝術(shù)有技術(shù)部分，如舞蹈離不開手和腳，畫離不開技術(shù)”“印象派是新的，是西歐畫家馬蒂斯等人，在鬧革命，而我認(rèn)為這是新的，所以我鉆進(jìn)技術(shù)里去了”，這自然遭到了批判。
從1967年開始，吳大羽的生活也遭到?jīng)_擊。家中房屋的一層被上海房屋管理機(jī)構(gòu)接管，安排另外兩戶人家進(jìn)駐使用。吳家四口人只能住在二層和三層的小閣樓上。至1971年初，吳家住房的二層又被安排住進(jìn)一戶人家，并一直延續(xù)到1980年才搬走。吳大羽一家的居住空間一再壓縮，他的寫作和作畫主要在位于三層的一個約十平米的小閣樓內(nèi)。
1968年開始，上海油雕室吳大羽、張充仁等進(jìn)一步受到?jīng)_擊。吳大羽被定為“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”“狗地主”“反動學(xué)販”等，加以批判。最為具有文獻(xiàn)價值是上海油雕室革委會材料組摘錄整理了《吳大羽部分黑詩黑話》，油印下發(fā)了一本15頁的批判材料集。
特殊年代的荒唐不勝枚舉。吳大羽以極大的忍耐來面對生活的磨難，他被要求參加勞動，提供檢查，交代自己和親屬、學(xué)生的歷史問題，檢查他的“清高”問題，讓人上門送工資問題，尤其是他的藝術(shù)觀點，他的“黑畫”。群眾在批斗會上總能抓住關(guān)鍵問題，有人揭發(fā)吳大羽說過的話：“你的色彩要有靈魂，你的筆觸要有生命”“前兩年聽到吳大羽談到道呀道呀，覺得他講的玄?，F(xiàn)在擦亮眼睛看一看，他所談的‘道’是‘離經(jīng)叛道’”。吳大羽對“黑畫”所做的檢查也是辯護(hù)，“我的黑畫，根源于抽象地描繪人生，把人生安放在自然角度之中來處理，不但脫離了現(xiàn)實的一面，從而又會歪曲人生的面貌。我常用反動的藝術(shù)手法和語言毒害過不少青年，為要把藝術(shù)位置在虛無縹緲的‘仙境’，竟然遺忘了政治，遺忘了一切?？墒菦]有遺忘了自己，沒有遺忘了自己的獨立王國。”（吳大羽手稿2200、2201頁）
吳大羽的大量手稿和畫作被抄走，他的畫作也有一部分被毀掉。所幸的是他的手稿寫作極難辨識，工作人員或許沒有能力從中挑剔出太多問題，并在運動后發(fā)還。
吳大羽在此期間的心境如何，1968年除夕，吳大羽寫了《除夕對鏡》一詩，或可窺一豹：
除夕對鏡
朕既無悔乎昨年，
此夕又臨明鏡前。
細(xì)數(shù)江山猶是貌，
須眉肯背丈夫肩。
童心一去駒疾影，
獨懷千春啟予看。
自顧不暇長相失，
錯僭大愚敢望賢。
——吳大羽手稿346頁
1973年，70歲。
藝術(shù)的根本在于道義。
1971年“九一三事件”以后，文藝界的形勢有所改觀。1972年3月，趙無極回國探親。這是他去法24年后首次回國，兩次來看望吳大羽，送來《畢加索畫集》等書籍。10月，上海油畫雕塑室與上海中國畫院合并，成立上海畫院。呂蒙為院長，吳大羽、唐云、王個簃為副院長。
1973年秋，學(xué)生曹增明看望吳大羽。據(jù)曹增明記載，“我看他面容衰老多了，但一談起話來，卻又目光如電，還是那么敏感而有精神。提到‘道義’兩字，還是那么果決，聲色凜然。他用手背拍了一下我的胸口，說：‘藝術(shù)的根本還在于道義’?！?/p>
1973年，吳大羽創(chuàng)作了抽象油畫《公園的早晨》，這幅作品后來被收藏在上海油畫雕塑院。
1973年，吳大羽以七十歲的高齡，為中國當(dāng)代藝術(shù)做出了兩個特別的貢獻(xiàn)，其一是對于“藝術(shù)的根本在于道義”的認(rèn)識，這代表了中國現(xiàn)代知識分子對于藝術(shù)的認(rèn)知，上升到道義的高度，并進(jìn)一步推進(jìn)了“美育代宗教”的認(rèn)知。其二就是吳大羽頂著被批判的壓力，以創(chuàng)新精神和超凡的才華創(chuàng)作出了《公園的早晨》這樣的抽象作品。雖然到了1974年《公園的早晨》仍然被列為上海美術(shù)館“黑畫”展的作品，但已經(jīng)無法阻止這一杰作在上海藝術(shù)界的發(fā)散性影響。吳大羽也確立了中國抽象繪畫奠基人的地位。
吳大羽，《公園的早晨》，布面油彩，75×70cm，1973年（上海油畫雕塑院藏）
1978年，75歲。
《滂沱》的故事。
1976年，隨著“四人幫”的倒臺，中國文藝界迎來了春天。1978年12月，吳大羽的抽象油畫《滂沱》參加“華東六省一市建國三十周年美展”。在具象和寫實藝術(shù)占主流的當(dāng)時，《滂沱》引來很多觀眾的好奇。當(dāng)時中國美術(shù)家協(xié)會機(jī)關(guān)刊物《美術(shù)》雜志的編輯對此畫留下深刻印象，并在之后通過上海美術(shù)家協(xié)會向吳大羽約稿擬發(fā)表《滂沱》。
1979年2月，吳大羽兩幅抽象作品參加上海迎春畫展。他的學(xué)生芮光庭給吳大羽寫信，稱老師的作品已經(jīng)沖破了形的束縛。
吳大羽的創(chuàng)作進(jìn)入了新階段，新作噴薄而出?！痘ㄖ琛废盗小ⅰ朵桡废盗?、《譜韻》系列都在視覺領(lǐng)域突破禁區(qū)，這是中國藝術(shù)從沒有過的新派畫，在當(dāng)時的各種展覽上給觀眾以震撼。
1981年11月上海人民美術(shù)出版社編印的《美術(shù)叢刊》（16期）發(fā)表了吳大羽的油畫《滂沱》，12月，中國美協(xié)的核心刊物《美術(shù)》雜志第12期發(fā)表了油畫《滂沱》。有趣的是，當(dāng)時《美術(shù)》雜志將《滂沱》畫面印倒了，并致信道歉，吳大羽對在場的朱膺和沈柔堅說：“倒印也很好，從月球看地球不就是顛倒的嗎？”
吳大羽，《滂沱》，布面油彩，54.5×39cm，約1978年
中國當(dāng)代藝術(shù)呈現(xiàn)了百花齊放的態(tài)勢。已屆高齡的吳大羽扮演著先鋒藝術(shù)家的角色，在創(chuàng)作和觀念上引領(lǐng)抽象藝術(shù)的方向。據(jù)高名潞在《中國當(dāng)代藝術(shù)史》描述，70年代末和80年代初，在形式主義藝術(shù)還處在被歧視和批判的環(huán)境里，抽象藝術(shù)是非法藝術(shù)的代名詞。甚至在《美術(shù)》雜志展開的抽象美的討論也觸及了抽象藝術(shù)的非法性。1982年6月，《美術(shù)》雜志發(fā)表了油畫《公園的早晨》，同期發(fā)表了朱膺的文章《讀油畫〈滂沱〉》，介紹了吳大羽的作品和情況。
吳大羽，《花之舞》，布面油彩，58.5×80cm，約1978年
1980年，77歲。
為什么必須簽名！
畫家吳大羽從不在作品上簽名，這在當(dāng)時成為迷案。
一次，在回答學(xué)生朱膺提問“為什么你的畫上，從不簽名”時，吳大羽說：“為什么必須簽名！我認(rèn)為重要的是讓畫自身去表達(dá)。見畫就是我，簽名就成了多余了”“畫是心靈感應(yīng)的自然流露，感受的瞬間迸發(fā)，自由自在，任何人也無法去再現(xiàn)，連自己也不行。我是畫了就算，從不計其命運。”
1984年，81歲。
《色草》獲獎。
1982年3月，上海油畫雕塑院陳創(chuàng)洛拜訪吳大羽。此后至1985年5月，陳創(chuàng)洛共15次訪談吳大羽，后整理成《吳大羽談藝錄》發(fā)表在2002年至2003年的《上海美術(shù)通訊》上，成為珍貴的藝術(shù)文獻(xiàn)。
1984年12月，吳大羽的抽象油畫《色草》入選第六屆全國美術(shù)作品展覽，并獲“榮譽(yù)獎”，為中國美術(shù)館收藏。這是全國性美術(shù)展覽中第一次對抽象繪畫作品授獎。
之前的11月《美術(shù)》雜志發(fā)表吳冠中的《評選日記》一文，記錄第六屆全國美展作品評選。文中寫道：
“8月31日。評選工作接近結(jié)束，上海的作品今天才到達(dá)，大家懷著迫切的心情下樓看剛開箱的作品。也許是師生的關(guān)系吧，我特別留心吳大羽先生的《色草》，色與色的跳躍，畫與葉的擁抱，虛與實的穿插，小小畫圖間豈容蒼茫宇宙，作者云游何處？尊敬的老師八十歲了吧！多年不見，身體更衰老了吧！然而心臟和脈搏的跳動依然如此強(qiáng)烈，我深深感到欣喜，似乎又返回了四十年前的西湖藝苑！”
吳大羽，《色草》，布面油彩，53.2×38.5cm，1984年（中國美術(shù)館藏）
吳大羽獲得的第六屆全國美展榮譽(yù)獎?wù)?/p>
1985年，82歲。
余亦存馀夢，飛光嚼采韻。
5月，吳大羽獲聘為中國美術(shù)家協(xié)會第四屆理事會顧問。這是吳大羽在新中國成立后第一次在這個全國美術(shù)組織中占有名位。
秋，吳大羽患白內(nèi)障，視力下降嚴(yán)重，不得不放下畫筆。曾準(zhǔn)備進(jìn)行白內(nèi)障手術(shù)，但最終沒有進(jìn)行。
他作詩《無題》：
無題
波釋結(jié)悲欣，知君清凈心。
江山若故貌，風(fēng)月宇外新。
人天相接逐，天人策古今。
莫逆萬千變，谷空空足音。
余亦存馀夢，飛光嚼采韻。
東西迷歲月，啼笑醒秋春。
白內(nèi)自內(nèi)障，不許染丹青。
——吳大羽手稿3046頁
1987年，84歲。
創(chuàng)造發(fā)明才是人生的自由。
6月13日，美國海夫納畫廊（Hefner Gallery）代表賴小燕在上海油畫雕塑院張平杰、陳創(chuàng)洛陪同下，探望吳大羽，吳大羽回答了其所關(guān)心的問題。
7月27日，《中國美術(shù)報》刊登陳創(chuàng)洛撰文的《“海夫納”代表訪吳大羽》一文。吳大羽談道：
“藝術(shù)、文化是表達(dá)時空的結(jié)構(gòu)（structure），時空是輪回的，大和廣。創(chuàng)造發(fā)明才是人生的自由。人生也有起步，前身曰畫自由，后身曰畫‘大悲’，大徹大悟才能獲得大自由，而人生的價值在自知。藝術(shù)創(chuàng)作就是自我批評。藝術(shù)靠個人感受。藝術(shù)就是自己發(fā)現(xiàn)自己，表達(dá)自己而已。藝術(shù)作品的時代性可以概括：動、力、勢、變。形的變動、力的變動，達(dá)到勢的階段，變動包括時間、空間。勢隨形象變，事實上形象結(jié)構(gòu)之外，也有勢。時間不會停留，藝術(shù)也不要停留。中國畫和書法確實有陳陳相因的一面，陳陳相因的藝術(shù)悲慘得很，可憐得很；現(xiàn)在我們可以從書法中去深化，用政治上的時髦話說：‘需要一場革命’，因為它（藝術(shù)）是生命。書法活動不離開尊嚴(yán)，更不能損害書法的尊嚴(yán)。書道、畫道，同歸于道，書道不能概括畫道，要相通、并列。油畫可以從孔子的‘道德論’中解放出來，油畫大有前途，但否定孔子是錯誤的。總之，油畫不應(yīng)成為‘道德教育’的依附?！?/p>
這篇報道是吳大羽生前最后一次公開活動，是他給這個世界的最后寄語。
晚年的吳大羽在家中
1988年，85歲。
我是不死的。
1月1日，吳大羽因肺源性心臟病，病逝于上海家中。
上海美協(xié)成立了以林風(fēng)眠為主任，沈柔堅、楊振龍為副主任的治喪委員會。
吳大羽先生訃告及治喪委員會名單
吳大羽留下豐厚的文化遺產(chǎn)。
他留下了數(shù)量眾多的藝術(shù)作品。已發(fā)現(xiàn)存世油畫作品150余幅，以及蠟彩、水彩、色粉、彩墨、水墨、鋼筆畫、鉛筆畫、漫畫、書法等作品共2500多幅，遺留有6000頁手稿，包括1000余首詩詞，還有隨筆、書信、文論等，經(jīng)整理達(dá)90多萬字。
吳大羽說：“我是不死的?！彼膬号祭斡浿脑挕?/p>
2023年，120歲。
吳大羽120歲了。他是一顆被遺忘、被發(fā)現(xiàn)的星（吳冠中語）。他去世多年后，藝術(shù)市場聞風(fēng)而動，社會對吳大羽有了一定的認(rèn)知。如今他遺留的藝術(shù)作品，已經(jīng)被完整出版在《吳大羽作品集》（人民美術(shù)出版社）、《吳大羽紙上作品集》(商務(wù)印書館)、《飛羽掠天——吳大羽作品集》（商務(wù)印書館）等三本畫冊中，一部分書信和詩詞也得以發(fā)布，更完整的《吳大羽文集》還有待出版。
吳冠中，《吳大羽——被遺忘被發(fā)現(xiàn)的星》手稿第1、2頁（共8頁），1996年元旦
他究竟是怎樣一個人？他在中國藝術(shù)現(xiàn)代化進(jìn)程中有哪些貢獻(xiàn)？
從時間的軸線里發(fā)出的信息，讓人們進(jìn)一步認(rèn)識吳大羽：
他在漫長藝術(shù)人生的各個時段的表現(xiàn)，說明他是一個高舉藝術(shù)和美的旗幟、具有宏偉的創(chuàng)造力和想象力的藝術(shù)家，終其一生在進(jìn)行藝術(shù)探索，就光色、勢象、韻調(diào)、時空、形聲、視感、宏微、科理、道義等問題提出了自己的獨特見解，構(gòu)建了既創(chuàng)新于中國傳統(tǒng)又獨立于西方藝術(shù)樣貌的勢象美學(xué)體系，為中國抽象藝術(shù)的發(fā)展奠定了基石。
作為藝術(shù)思想家和教育家，他博大精深的思想越來越得到傳播，為中國藝術(shù)現(xiàn)代化的進(jìn)程提供了重要的思想內(nèi)容。他獨特的教育理論和教學(xué)方法同樣值得研究，他培養(yǎng)了吳冠中、趙無極、朱德群等一批卓有建樹的藝術(shù)學(xué)子，為藝壇增光，并進(jìn)一步影響了一代一代的后來者。
吳大羽用一生詮釋了一個現(xiàn)代知識分子在二十世紀(jì)風(fēng)云激蕩的世界潮流下，所選取的一條人生道路，他愛惜和維護(hù)中國傳統(tǒng)文化的根本價值，也有面對世界的眼光和氣魄。在藝術(shù)與科學(xué)、道德的格局中，強(qiáng)調(diào)科學(xué)和道德的作用。在人生與自然、社會的關(guān)系上，致力于人天對話，相信道義的力量。在中西藝術(shù)的關(guān)系上，主張人類的藝術(shù)是相通的，用不到分東方和西方。藝術(shù)是一種語言，只有時代之別，沒有地區(qū)之分。中西藝術(shù)本屬一體，無有彼此。非手眼之工，而是至善之德，才有心靈的徹悟。這些卓越的見識為中國當(dāng)代藝術(shù)指明了前進(jìn)方向。
吳大羽終生追求真善美，具有獨立自主、慎獨孤潔的人格力量。他一生取法莊子、嚴(yán)子陵、陶淵明等高潔之士，淡泊名利，知行合一。他像夸父逐日一樣執(zhí)著求索，人生不斷進(jìn)階，心性通達(dá)，老而日新，用生命歷程給自己畫了一張自由而純粹的藝術(shù)家自畫像，也給后人樹立了榜樣。
吳大羽 《自落低微》 26×5cm 1950年
就時間性而言，吳大羽不僅是二十世紀(jì)早期的現(xiàn)代藝術(shù)家，也是一位與時俱進(jìn)的當(dāng)代藝術(shù)家。由于歷史的原因，他的藝術(shù)創(chuàng)作高峰實際上出現(xiàn)在八十多歲的晚年，也就是1980年前后，這在中國乃至世界當(dāng)代藝術(shù)史上都是少有的現(xiàn)象。由于各種原因，中國當(dāng)代藝術(shù)史也缺少對吳大羽的認(rèn)識和研究。但無論如何，隨著時間的推移，“把他擺回他應(yīng)得的地位”（趙無極1996年訪談）是這些年來的一種趨勢，吳大羽的藝術(shù)價值和人格力量越來越惠及后人也是一種趨勢。
吳大羽曾說：“我還要活下去，一年兩年百年，都是我懷存的愿望。我停留在這一點上，是說，為流連太陽來我頭頂，照顧我又給我以熱量。你不必問我有多少斤量，或長短的價值，連同我衷藏多少思量，我的生命就存在你兩眼發(fā)亮的晨光，也許是你還看它不到的地方。萬一不幸，我來不及說完我要說的話語，將會留給歷史去衡量?！保▍谴笥鹗指?600頁）
——這是一個永無完結(jié)的預(yù)言。
李大鈞
2023年1月1日
（圖片：吳大羽藝術(shù)文獻(xiàn)中心 編輯：李雨涵）
吳大羽（1903－1988），中國杰出的現(xiàn)代主義藝術(shù)大師，中國抽象繪畫奠基人，油畫家、美術(shù)教育家、詩人。
1903年12月5日生于江蘇宜興。1917年到上海，師從張聿光學(xué)畫。1920年任上?！渡陥蟆访佬g(shù)編輯，繪制漫畫。1923年留學(xué)法國，考入巴黎國立高等美術(shù)學(xué)校。1924年1月，與林風(fēng)眠、李金發(fā)等人在巴黎組織霍普斯學(xué)會，后改名為“海外藝術(shù)運動社”。1927年回國，任上海新華藝術(shù)?？茖W(xué)校教授。1928年3月，參與創(chuàng)辦國立藝術(shù)院，任西畫系主任。8月，與林風(fēng)眠、林文錚等人發(fā)起“藝術(shù)運動社”。9月，國畫系與西畫系合并，吳大羽任繪畫系主任。1938年離開教職。1947年復(fù)回國立杭州藝專擔(dān)任教授兼西畫組主任。1950年遭校方解聘，居家作畫。1960年任教于上海美專油畫系。1965年進(jìn)入上海油畫雕塑工作室（院）。1988年元旦去世。曾任上海交通大學(xué)藝術(shù)顧問，中國美術(shù)家協(xié)會顧問，上海畫院副院長，中國美術(shù)家協(xié)會上海分會理事。作為美術(shù)教育家，他培養(yǎng)的學(xué)生有丁天缺、祝大年、吳冠中、朱德群、趙無極、莊華岳、閔希文、趙春翔等。
