庫爾特·塞利格曼，“安息日之魂”（Sabbath Phantoms），約1945年，舊金山溫斯坦畫廊收藏

撰文_李莞潸

超現(xiàn)實主義者大多著迷于魔法世界，他們迷戀神秘學(xué)和超自然現(xiàn)象。庫爾特·塞利格曼出生于瑞士巴塞爾，被公認(rèn)為是超現(xiàn)實主義中的“魔法師”。1948年，他甚至出版了一本名為《魔法之鏡》的“學(xué)術(shù)性魔法專著”。每年在家鄉(xiāng)舉行的巴塞爾狂歡節(jié)給予了塞利格曼無窮靈感，成就了他作品中令人驚嘆的中世紀(jì)吟游詩人和騎士的魔幻標(biāo)簽。

庫爾特·塞利格曼，“俄狄浦斯神話”（The Myth of Oedipus），蝕刻版畫，1943-44，瑞日內(nèi)瓦藝術(shù)與歷史博物館藏

塞利格曼的個人烙印屬實濃烈，即便是描繪被翻來覆去畫過無數(shù)次的古希臘神話“俄狄浦斯”也能讓人眼前一亮。古老神話是魔法世界重要的組成部分，對超現(xiàn)實主義者來說，這當(dāng)然是運用想象力與創(chuàng)造力展現(xiàn)自己“魔法”的絕佳時刻。在賽里格曼的這組系列蝕刻版畫中，俄狄浦斯和斯芬克斯之間的極限拉扯正是理性與非理性對抗的象征。

安德烈·馬森，“奧菲麗婭”（Ophelia），1937，美國巴爾的摩的美術(shù)館藏

法國畫家安德烈·馬森將生死輪回賦予在了莎翁戲劇的二創(chuàng)上，哈姆雷特的未婚妻奧菲麗婭在溺水中等待重生，圖中吹奏雙笛的蜻蜓寓意著蛻變與轉(zhuǎn)化。馬森是第一批有意識去探索無意識的畫家之一，他與法國精神分析學(xué)大師拉康是連襟，作為弗洛依德之后最具原創(chuàng)性的心理分析學(xué)家，拉康與馬森想必進(jìn)行過不少“精神”對話。

恩里科·多納蒂，雕塑，1946，私人收藏，左圖：“邪惡之眼”（Evil Eye）；右圖：“拳”（Fist）

古埃及神話比古希臘神話的歷史更為悠久，“荷魯斯之眼”這個最令外人印象深刻的符號流傳至今，它被視為能夠捍衛(wèi)健康與幸福、保護佩戴者免受咒語的傷害。眼睛對于超現(xiàn)實主義者也是一個核心意象，意大利裔美國超現(xiàn)實主義畫家和雕塑家恩里科·多納蒂以眼為題的雕塑令人不敢直視，讓人想起《魔戒》中被索倫之眼支配的恐懼。

恩里科·多納蒂，“煉金術(shù)師之塔”（Tower of the alchemist：Game of Ultrasound），1947，舊金山溫斯坦畫廊收藏

出生于米蘭的多納蒂高壽至99歲于紐約曼哈頓離世，被公認(rèn)為是“最后的超現(xiàn)實主義者”。他的大尺寸畫作看起來仿佛科幻小說的插圖，他的代表作《煉金術(shù)師之塔》構(gòu)建了一個如美劇《怪奇物語》中的實驗室，在那里，凡人可以跨越科學(xué)與魔法的邊界。

分析心理學(xué)的創(chuàng)始者榮格在其研究中專門聚焦過“心理學(xué)與煉金術(shù)”，他認(rèn)為“古代的煉金術(shù)實際上是一種人以自己的心靈發(fā)展為參照，對自然界現(xiàn)象的投射行為”。不要覺得煉丹的單純都是神棍（雖然大多數(shù)確實是），德國文藝復(fù)興時期的瑞士醫(yī)生帕拉塞爾蘇斯（Paracelsus，1493-1541）既是煉丹術(shù)師也是占星師，正是他首創(chuàng)將醫(yī)學(xué)與煉金術(shù)相結(jié)合，為今日的醫(yī)療化學(xué)奠定了基礎(chǔ)。

許多超現(xiàn)實主義者十分迷戀煉金術(shù)這個意象，點石成金所得來的“賢者之石”是萬能藥、長生丹，除了服用，也常被用來當(dāng)做護身符，不僅象征著物質(zhì)上的完美，更是精神和心理走向成熟的一個巨大隱喻。

維克多·布勞納，“賢者之石”（The Philosopher's Stone），1940，法國圣埃蒂安現(xiàn)代藝術(shù)博物館館藏

畫下這幅《賢者之石》的是出生于羅馬尼亞的猶太裔畫家維克多·布勞納，作為超現(xiàn)實主義的重要代表人物，他曾說：“我創(chuàng)作的每幅畫都是從我最深的焦慮源頭投射出來的……”

維克多·布勞納，1947，左圖：“愛人”（The Lovers），巴黎蓬皮杜中心藏；右圖：“超現(xiàn)實主義者”（The Surrealist），1947，佩姬·古根海姆美術(shù)館藏

布勞納曾用自己的形象創(chuàng)作過一幅《超現(xiàn)實主義者》，圖中的魔杖、硬幣、圣杯、匕首代表了常用于煉金術(shù)士的四個元素，在這里，藝術(shù)家的超現(xiàn)實主義者身份與擁有法力的魔法師合二為一。同一年，布勞納還創(chuàng)作了一幅《愛人》送給布勒東，法力無邊的女祭司與魔法師是天造地設(shè)的一對，這是描繪煉金術(shù)師時常出現(xiàn)的“皇家婚禮”意象。

林飛龍（Wifredo Lam，又簡譯為威爾弗雷多·拉姆，1902-1982），“婚禮”（The Nuptials），1947，柏林國家畫廊館藏

展覽的另一幅“皇家婚禮”出自古巴超現(xiàn)實主義畫家林飛龍，婚禮儀式上的命運之輪象征著死亡與重生的循環(huán)。林飛龍的父親是來自中國廣東的華人移民，母親是剛果人，他在西班牙學(xué)藝后前往法國，畢加索和布勒東等藝術(shù)家都很欣賞他。1942年返回古巴后，林飛龍以超現(xiàn)實主義與立體派的技法融合非洲、古巴的宗教與神話形成個人風(fēng)格。1982年，79歲的林飛龍已在世界各地辦過逾百場的個人展覽，在巴黎離世時已享有盛譽。

超現(xiàn)實主義是造夢的，大夢一場后，醒來也許很感動？醒來也可能是不敢動。美夢與噩夢的距離僅有一步之遙，這正是超現(xiàn)實主義所構(gòu)建的世界——其實在現(xiàn)實世界里，又何嘗不是這樣呢？