獨立策展人及“草間彌生：一九四五年至今”回顧展聯(lián)合策展人吉竹美香 攝影：Winnie Yeung @ Visual Voices 圖片由 M+提供

采訪&撰文_孟媛

“草間彌生：一九四五年至今”回顧展正在位于中國香港西九文化區(qū)的M+博物館展出，以慶祝博物館開幕一周年，這是藝術(shù)家草間彌生在日本以外的亞洲地區(qū)舉行的最大型回顧展。展覽由M+副總監(jiān)及總策展人鄭道煉及獨立策展人吉竹美香共同策劃。藝術(shù)中國獨家專訪了獨立策展人吉竹美香，她為我們講述了她眼中的草間彌生。

藝術(shù)中國：請問您還記得和草間彌生第一次見面是在什么時候嗎？

吉竹美香：我記得是在2016年的1月，在美國華盛頓赫什霍恩博物館和雕塑園(Hirshhorn Museum)，草間彌生展覽“無限鏡屋”中，那次會面讓我印象深刻。草間彌生對于展覽策劃的方方面面都非常的上心，她展出的作品也非常有力量并且充滿活力。從那之后我又見了她很多次，在這次展覽前的上一次見面是在2018年。

《玉米的枯葉》1945年 巖彩紙本 38 × 50厘米 藝術(shù)家自藏 ?草間彌生

藝術(shù)中國：2021年您在美國紐約植物園策劃了“草間彌生：宇宙自然”（2021）展覽，本次回顧展與2021年的這次草間彌生展覽相比來說有哪些發(fā)展變化呢？

吉竹美香：這是我第三次策劃草間彌生的展覽，前兩次展覽有些相似之處。第一次是“無限鏡屋”，將宏觀與微觀世界聯(lián)系了起來，展覽中展出了她早期1940年代以及1950年代直到現(xiàn)在的作品。第二次展覽在紐約植物園展出，聚焦于生物形態(tài)的進化與轉(zhuǎn)變，并且關(guān)注宇宙世界。草間彌生在1929年出生，她家有很多土地種植了很多的植物，所以她生長的環(huán)境中充滿了植物與花朵。我想要在展覽中去探尋作品背后的故事，比如為什么她的作品中總會出現(xiàn)如此多的植物與花朵。

“草間彌生：一九四五年至今”展覽現(xiàn)場 2022年攝影：鄭樂天  M+，香港

本次展覽是一次回顧展，我們設(shè)置了6個主題來體現(xiàn)草間彌生的藝術(shù)生涯。她的藝術(shù)生涯可以說是從二戰(zhàn)時期開始的，充滿了精神疾病以及政治因素。她在60年代到達紐約后，面對的是一個白人男性所主導(dǎo)的藝術(shù)社會，作為日本女藝術(shù)家，她需要面對很多差異性?！叭孢B結(jié)”這是一個非常有哲學(xué)性的主題，意圖將人與人聯(lián)系在一起。這一主題是從越南戰(zhàn)爭的時代背景中產(chǎn)生的，實際上也是從她自己的哲學(xué)中產(chǎn)生的，她想要人們?nèi)チ私庾晕?，并且草間彌生認為從共享經(jīng)濟，以及很多人對她的作品做出反饋的社交媒體看來，人們是彼此平等的?！吧镉钪妗逼鋵崄碓从趯?021年我策劃的“宇宙自然”展覽的研究，將“生物”與“宇宙”兩者連結(jié)在一起。以上這兩個主題是非常獨特的，此外本次展覽的主題還有“無限”“積累”“死亡”與“生命的力量”。我們在本次回顧展中并不想按照以往編年史的順序去進行敘事，而是想從這六大主題去展示出草間彌生全部的藝術(shù)生涯，這也是本次回顧展和以往兩次展覽相比而言最大的不同。

草間彌生 《自畫像》1950年 油彩布本 34 × 24厘米 藝術(shù)家自藏 ?草間彌生

藝術(shù)中國：草間彌生的作品中有對于精神疾病的反抗和掙扎，在本次展出的草間彌生作品中，反映了草間彌生對人與社會，人與自然，生與死怎樣的思考？

吉竹美香：確實這些都是她在作品中經(jīng)常表現(xiàn)的主題。在1940-50年代，很多藝術(shù)家都在關(guān)注這些主題，她所做的是去超越這些主題而不是逃避。作為前衛(wèi)藝術(shù)家，她想要找到一種強有力的藝術(shù)表現(xiàn)方式去和現(xiàn)實主義對話。超現(xiàn)實主義實際上就是這樣一種方式，可以看到草間彌生早期的作品中有一些與眾不同的思考，甚至有一種幽默感。比如在草間彌生在1950年的早期繪畫《自畫像》。在這一幅畫中她將自己的形象描繪得像是一朵向日葵，在向日葵狀的臉部周圍有蕩起的漣漪，使得臉部很像是處于漩渦的中心。在這些漩渦的黑色空間里草間彌生描繪了很多細小的“無限的網(wǎng)”，這是她對于這一概念的較早期的表達。這件作品很有趣的是她把自己描繪為一朵花，藝術(shù)家的臉被模糊化，自我被消融了。這是什么意思呢？其實當(dāng)你經(jīng)歷了不同的時間階段，對于草間彌生來說她度過了自己從1950年代至今這70多年的藝術(shù)生涯，隨著時間的流逝，她看待自己的方式以及表達自己的方式也在變化著，她對于人與自然，生與死等這樣宏大的主題的思考也在變化著。

“草間彌生：一九四五年至今”展覽現(xiàn)場 2022年 攝影：鄭樂天 M+，香港

藝術(shù)中國：在草間彌生的作品中一直有一種藝術(shù)療愈心靈的力量，她稱之為心身藝術(shù)（Psychosomatic Art），從1963年12月格特魯?shù)?斯坦畫廊“千舟聯(lián)翩”草間彌生個展的第一件裝置作品，到近期的《我永遠的靈魂》系列（2009–2021）及《我每天為愛祈禱》系列（2021至今），她一直以藝術(shù)來對抗恐懼與精神疾病的折磨，您怎樣看待這樣一種治愈的力量？

吉竹美香：“心身藝術(shù)”的概念最早是在草間彌生對她的“積累”系列軟雕塑的闡釋中提出的，也是草間彌生以雕塑的形式來表現(xiàn)自己的“無限”觀念。草間彌生一直對于“性”有一種恐懼感，也對于食品，尤其是“消費社會”有自己的擔(dān)憂，在美國的很多人食用罐頭食品，攝入了太多的食物。她覺得用藝術(shù)創(chuàng)作來強調(diào)和創(chuàng)作出更多她的恐懼源，就能更好得對抗自己內(nèi)心的恐懼?！靶纳硭囆g(shù)”的出現(xiàn)與草間彌生這種心理上的焦慮是分不開的，她創(chuàng)作“積累”系列軟雕塑來治愈自己。

《性愛執(zhí)念》1992年 塑膠彩布本，共兩屏 194 × 260厘米 Lito and Kim Camacho Collection ?草間彌生

《無題（椅子）》1963年縫制填充織物、木、顏料81 × 93 × 92厘米藝術(shù)家自藏 ?草間彌生圖片由草間彌生紀(jì)念藝術(shù)財團提供

“千舟聯(lián)翩”這件裝置作品中，草間彌生將她的“積累”系列標(biāo)志性的軟雕塑覆蓋在了一艘船上，展廳的天花板和墻壁全都貼滿了這艘船的黑白照片。被黑白照片包圍著的船和船本身，是草間彌生以這件裝置作品對“原創(chuàng)性”提出的質(zhì)疑和思考。至于《我永遠的靈魂》系列及《我每天為愛祈禱》系列作品都是草間彌生2019年之后，比較近期的作品了，和以往有很大的變化。草間彌生堅持進行創(chuàng)作，已經(jīng)有超過900多件作品了，對于一個長期居住在精神療養(yǎng)院的人來說，實屬不易，非常得令人佩服與驚嘆。對于草間彌生來說繪畫就是她賴以生存于世的牽絆，藝術(shù)對于她來說是一種治愈的力量。

《神經(jīng)的死亡》（2022）于“草間彌生：一九四 五年至今”展覽現(xiàn)場，2022 年 攝影：鄭樂天 M+，香港

藝術(shù)中國：您如何理解草間彌生創(chuàng)作的三件新作《神經(jīng)的死亡》《圓點執(zhí)念──渴望天堂的愛》與《南瓜》？

吉竹美香：我覺得這幾件新作品都很特別。其中《神經(jīng)的死亡》是M＋博物館委托創(chuàng)作的，根據(jù)建筑空間量身打造，從博物館上方一直垂落到“潛空間”（B2層），由多件混合顏色的軟雕塑組成。這件作品源自草間彌生1976年創(chuàng)作的黑白色作品《神經(jīng)的死亡》，那時藝術(shù)家經(jīng)歷了一段非常壓抑的時期，這些軟雕塑部分懸掛著，部分凌亂得垂落在地面上。在與之前不同的是這次藝術(shù)家賦予了新作更多的色彩與姿態(tài)，更加具有活力，代表藝術(shù)家克服了重重困難得以幸存。

《圓點執(zhí)念──渴望天堂的愛》（2022）“草間彌生：一九四五年至今”展覽現(xiàn)場，2022 年 攝影：鄭樂天 M+，香港

在博物館B2層的展演空間中草間彌生創(chuàng)作了《圓點執(zhí)念──渴望天堂的愛》這一黑白鏡屋，這在她之前的作品中也是不常見的，通常她的鏡屋都是五彩斑斕的。這一變化也代表著在疫情后她的思考，她想要將這件黑白的作品與前面我提到的彩色版《神經(jīng)的死亡》形成一種強烈的對比，在現(xiàn)場看來效果非常好。這也是草間彌生所創(chuàng)作的一個最大的鏡屋，她在“無限鏡屋”系列中都會將一間屋子的內(nèi)部四壁都裝上鏡子，這一鏡屋就像是一個在博物館巨大空間中的鏡子立方體，表現(xiàn)著草間彌生對于微觀世界與宏觀世界的思考。最后一件新作是人們都很喜愛的《南瓜》，以往觀眾看到草間彌生的南瓜作品一般都是左右對稱的，非常的勻稱，但這兩個新的南瓜非常有野性，有一種超現(xiàn)實主義的美感。

（未完待續(xù)，更多精彩問答請關(guān)注下期）

《星塵的積累》 2001 年 塑膠彩布本，共三屏 194 × 390 厘米 松本市美術(shù)館藏 ?草間彌生

《肖像》 2015 年 塑膠彩布本 145.5 × 112 厘米 Amoli Foundation Ltd. 藏 ?草間彌生