“星象魔法”展覽現(xiàn)場 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
撰文_徐子淇
古老的長卷上,人類是何時第一次仰望星空,投去好奇的目光?這是一個難以求證的問題,但那必然是一個偉大的時刻——宇宙作為一種意識,真正降臨在我們的世界。即便是現(xiàn)代技術(shù)如此發(fā)達(dá)的當(dāng)下時代,對于我們而言,現(xiàn)實仍然是一個難以闡明的魔法,我們無法不身處時間之中,宇宙以最精妙的方式賦予人類永恒奔流的生命感知,卻也帶來無法逃脫的不可得的宿命。
“星象魔法”展覽現(xiàn)場 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
正在南京金鷹美術(shù)館展出的“星象魔法”就出自于劉慈欣的《朝聞道》所涉及的隱秘而宏大的敘事,在該展覽中,15位不同代際、不同創(chuàng)作媒介與觀念的藝術(shù)家,旨在以創(chuàng)新性的主題,具有互動感的呈現(xiàn),重新書寫中國當(dāng)代藝術(shù)史的別樣譜系。作為中國中生代代表策展人,孫冬冬的靈感發(fā)源于三十五萬年前人類祖先仰望宇宙群星閃耀的時刻。當(dāng)身處金鷹美術(shù)館52層的高空,玻璃幕墻與繁華都市的倒影、澄澈晴明的天際互相映照,時間與空間形成一處精妙的互文性場域,在思維與心靈此起彼伏的精神的河流中,我們可以看到分殊的主題、觀念、符號與形象,它們共同組成了一個星叢情境,復(fù)現(xiàn)與回溯人類從遠(yuǎn)古以來的生命共相。
“星象魔法”展覽現(xiàn)場 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
星空宇宙主題下的金鷹美術(shù)館展覽強調(diào)了觀展時刻的體驗感、參與性、視覺化,表現(xiàn)出與固化陳列和傳統(tǒng)模式的拒斥態(tài)度,以參與和互動的藝術(shù)作為凝視星象魔法的透鏡,在美術(shù)館的高層空間中搭建各種藝術(shù)媒介再現(xiàn)靈暈性頃刻的場所。18件藝術(shù)作品中,既有從古老的過去的時空獲得精神昭示的作品,也有從身邊世界因緣際會之中被某種靈感擊中的構(gòu)思;既有影像的觀看呈現(xiàn),也有近乎“表演”的動態(tài)飛行作品,以及在展廳內(nèi)需要依靠觀眾、參與者互動才能完成的藝術(shù)設(shè)計?!靶窍竽Хā比缤粓鲇伤囆g(shù)家與參與者共同開啟的行動,在過程中不斷探索新的多種可能性的面相。
王郁洋 《柏拉圖的立方體》展覽現(xiàn)場 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
“祂把北極鋪在空中,將大地懸在虛無?!薄都s伯記》中的神秘啟示在王郁洋作品《柏拉圖的立方體》中得到具象的賦魅。這一由30根全管發(fā)白光的LED燈管組成的正多面體,以俯瞰著整個城市的高空玻璃幕墻為底色,通過電腦控制的機械拉伸結(jié)構(gòu)不斷變化著十二面體的形態(tài)。觀眾無論身處何種方位,都無法看到具有一致性或重復(fù)性規(guī)律的模板圖形。柏拉圖曾以復(fù)雜曖昧的語調(diào)寫:“神使用十二面體以整理整個天空的星座”,其學(xué)生亞里士多德添加了第五個元素——以太(希臘文:Αιθ?ρ),并認(rèn)為天空是由此組成。第五種立體即作為動物體的原型,被神用來界定宇宙的輪廓。正如多面體結(jié)構(gòu)永不停息、不可捉摸的變換,在永恒與運動的時空之中,藝術(shù)家的作品以虛構(gòu)奇觀的方式探究和表述經(jīng)驗、認(rèn)知、人類對宇宙構(gòu)想之間的關(guān)系。他的設(shè)計概念表現(xiàn)出對另一種層級智慧的鐘情,其中的思考與制作模式不妨說是具有一種“非標(biāo)準(zhǔn)藝術(shù)”的特點,以非哲學(xué)的名義對哲學(xué)傳統(tǒng)的劇烈離棄。作為整個展覽的敘事起點,《柏拉圖的立方體》鋪開了一道多維度、多視角的思辨路徑,彰顯了人類仰望星空之時靈氣彌滿的宇宙面相。
徐渠 《觸碰》展覽現(xiàn)場 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
向展廳內(nèi)部追蹤過去,徐渠為展覽委托定制的大型裝置《觸碰》,通過一對機械吊臂上的現(xiàn)代行星影像,隱喻了上帝創(chuàng)造亞當(dāng)?shù)臅r刻,將人類對于宇宙原始而久遠(yuǎn)的好奇引向一種知性深處;另一方面,藝術(shù)家借兩塊互相摩擦的機械屏幕,在人類的回望里試圖實現(xiàn)對人類的反諷:遙遠(yuǎn)的距離和未知使我們喪失了窮盡一生的時間去遠(yuǎn)足的勇氣,而彼此接觸、無懼毀滅的人工智能以更加純粹的好奇將觸覺延伸到虛空之中,或許意味著機械身上保有的正是我們所缺乏的珍貴的秉性。
徐渠 《塵埃》 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
他的另一幅繪畫《塵?!分?,背景圖案是藝術(shù)家使用化學(xué)褪色藥劑漂洗出的世界,并非衛(wèi)星遙感測繪出的科技圖譜,而是藝術(shù)家通過記憶描繪出的形象。在宇宙和地球的互相凝視中,將向外的目光反射回觀察的主體。
胡曉媛 《石凝|再見,永恒四》展覽現(xiàn)場 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
主展廳中間陳列的《石凝|再見,永恒四》與徐渠兩組以太空為主題的作品形成鮮明有趣的互映,作品使用了幾件來自疆界地帶的器物,如黑陶缽、銅碗、銅棍;漠河附近找到的石化的牙、石矛頭、石箭頭等等,纖薄的綃(生絲)的包裹如衣似皮,讓器物們在隱含的生物感中看起來意圖模糊,并且與當(dāng)下疏離。正如策展人孫冬冬所介紹的,胡曉媛作品帶有無名的祭祀意味,與周作人倡導(dǎo)的“美育”理念相契合,器物間淳樸的共感提示著應(yīng)對當(dāng)下時空與代際焦慮的方法:回到傳統(tǒng)。
徐累 《世界的重屏》 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
基于重構(gòu)未來與復(fù)現(xiàn)過去的并行線,徐累《世界的重屏》借五代名作《重屏?xí)鍒D》為靈感,將大幅工筆畫結(jié)合現(xiàn)場裝置以及古代文物組成一體,探討了“重屏”傳統(tǒng)的真幻觀。古往今來文化視域下豐饒動態(tài)的全球編碼,各種文明遺跡與符號交錯相疊,在畫家筆下組成了迷宮般的框架和曲折離奇的場景。它們彼此映射又相互穿越,時空的平行與縱橫,景象的疊印與呼應(yīng),無不呈現(xiàn)出人類在追求知識的進(jìn)程中東方與西方從未間斷的交流、影響、與并存的文化投影。
郝量 《套數(shù)·秋思——晨昏》 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
宇宙的敘事,不僅倒映在宏大時代的長河與想象里,也反復(fù)浮現(xiàn)在微小個體的波紋與明晴之中。受啟發(fā)于元曲四大家之一馬致遠(yuǎn)的同名套數(shù)作品《套數(shù)·秋思》,郝量系列作品《套數(shù)·秋思》一題,追問了今時的情感形態(tài)何以通過此種凝煉的形式得到凝聚和再造?!短讛?shù)·秋思——晨昏》這一作品將某種剎那間的感悟凝結(jié)成具有洞見性的場景:冬春之季,乍暖還涼,氣息清透,岸邊人圍看湖面,湖面如鏡,隱含著的眼睛意象仿佛映照著世間萬像。套內(nèi)虛靈飄渺,于是在審美的靜觀之中,于無涯的時間和意象的場域里建構(gòu)起自身的主體性。
仇曉飛 《穹頂》 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
仇曉飛的繪畫《穹頂》,通過對人類文明符號的挪用與組裝,在時間的流動中,捕捉時代之下的個體感受。
何翔宇 《Mia》展覽現(xiàn)場 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
何翔宇的不銹鋼雕塑作品《Mia》,以身邊好友的中德混血女兒為原型,作為其作品譜系中的亞裔群像,這一溫和、眉眼低垂的小女孩形象,無限符合上帝面紗之下寧芙女神的形象,雙手的姿態(tài)像是要緊握什么,又像是在求問什么。亦如策展人孫冬冬所言,“再精微的個體,也在講述宇宙的故事”,作品以細(xì)微的透鏡折射古老藝術(shù)疆域的恒久感動,將展覽的敘事引向時間性的時代際遇與生命意義的討論。
童文敏 《溫度》展覽現(xiàn)場 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
這種立足時空意象的思考,同樣呈現(xiàn)在童文敏與劉玗的影像作品中。童文敏的行為影像作品《溫度》所喚起人類身體內(nèi)在的洪荒氣息,裸露上身圍繞著火堆的人群,依靠著不同的溫度轉(zhuǎn)動自己赤裸的皮膚,感受溫?zé)峤蹬R,篝火的呲呲作響在一片安靜的氛圍中顯得無比專注,半明半昧的火光中人們安靜又莊重的表情,一如一場行星公轉(zhuǎn)與自轉(zhuǎn)的微縮景觀。
劉玗 《假使敘述是一場洪水》展覽現(xiàn)場 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
劉玗的《假使敘述是一場洪水》被詮釋為人類文明共享的神話敘事模型,宛如河川流入大海的綿密敘事經(jīng)過了漫長日夜的淬煉,在口傳與文字的傳遞之下,世代交迭之間,產(chǎn)生了敘述的差異與變異,但仍然保有近似且完整的敘事結(jié)構(gòu),如同被收藏在人類的集體潛意識之中,在古老的世界、各個民族之間,分享著某種神秘莫測的共時性。
陳飛 《小周末》 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
從具象現(xiàn)實尺度,人類的希望與煩惱,作為一種日常情態(tài),在陳飛的繪畫《超自然》與《小周末》中,則是另一種充滿戲劇性的現(xiàn)實的“魔法”。
劉月 《起源》展覽現(xiàn)場 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
劉月的《起源》旨在凝固住流動的時間,巨大的繩索編織網(wǎng)上,流體滴灑于地面的印記形成一個記錄整個時間運動過程的景觀,不同溫度點上的融化形態(tài)被定格在同一張大網(wǎng)上,以物理的形態(tài),重新將時間的渦流拉回宇宙的尺度。
陳哲 《夜空中的最后一程》展覽現(xiàn)場 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
陳哲的特定場地裝置《夜空中的最后一程》,受到億萬年前痕跡化石的感召,用飄灑的粉末將遠(yuǎn)古時代生物生前走過的最后一程化作星座,如同神話里的形象因升上天空而成為永恒。在無限的時空尺度下,轉(zhuǎn)瞬即逝的生命超越了有限的自由——長眠地底的成為標(biāo)本,躍?星光的成為傳說。
沈心怡 《洋蔥大師》(右方)展覽現(xiàn)場 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
沈心怡的《洋蔥大師》以人造洋蔥這一奇怪的獎品重新設(shè)計、定義了娃娃機這一常見于游戲廳的物品:看似既誘人又簡單,然而它的設(shè)計卻旨在給玩家一種錯誤的印象,讓人誤以為可以輕易地獲得獎品。藝術(shù)家呈現(xiàn)了一款既沒有辦法參與,也沒有獎品可以贏得的游戲,展現(xiàn)出一種生命徒勞的自我娛樂。這組作品平衡了微妙的天人感應(yīng),在具象的現(xiàn)實世界里找到人與物象、人與世界的原始同情,以藝術(shù)的方式,去識別、連通生命的普遍經(jīng)驗。
王梓全 《穿越機(FPV, first-person view drone)》展覽現(xiàn)場 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
據(jù)策展人孫冬冬介紹,王梓全的委任創(chuàng)作《穿越機(FPV, first-person view drone)》是本次展覽中最為大膽激進(jìn)的作品,基于運動軌跡的視角,航天器的形象被賦予行星和星云的含義,飛行器穿過展廳內(nèi)陳設(shè)的環(huán)形裝置,將亙古的生命欲望轉(zhuǎn)化為一種想象未來的技術(shù)動力,通過環(huán)繞大廳的軌道,串聯(lián)起“星象魔法”的時空之旅。
王光樂 《紅磷2007》(右方)展覽現(xiàn)場 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
當(dāng)完成環(huán)形展廳的巡游,再次回到展廳,巨大墻面上王光樂的作品《紅磷2007》,以邀請觀眾參與藝術(shù)構(gòu)建的互動方式,安靜地折射著絳色的光芒?;鸩窈猩喜粱鸩裼玫募t磷,被均勻地涂滿在畫布上,看起來這與一張土紅色的畫布底子無異,而觀眾可以用一旁擺放的火柴任意擦亮這張畫布?;鸸獾暮圹E賦予這張繪畫持續(xù)行動的增殖過程。藝術(shù)家自述道:“當(dāng)觀眾擦亮手中的火柴,情緒被燃起,他的參與、做為物理現(xiàn)象的火光、硫磺的氣味促成了一次活動。在這一刻,參與者不再問這是什么,而我則看到參與者與作品之間產(chǎn)生的火花,這是作品與人的關(guān)系的隱喻的直觀。一個純?nèi)坏母行曰顒?,包含了物理加感官的體驗內(nèi)應(yīng)成的經(jīng)驗,照亮了藝術(shù)的含義?!?/p>
“星象魔法”展覽現(xiàn)場 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
在人類文明敘事漫長的求索中,星象如同連續(xù)性發(fā)生的古老線索,穿越了“巫術(shù)—宗教—科學(xué)”的三個文明時代,從不同方面以感性的手法觸碰了宇宙內(nèi)在蘊含的自由維度。沉積在人類歷史文化經(jīng)驗中的原始情感,每一粒小小星塵中都凝聚著某種人類心理和人類命運的因素,滲透著我們祖先歷史中無數(shù)次跋山涉水,重復(fù)產(chǎn)生的歡樂與悲傷的余燼。即便在當(dāng)下焦慮與虛構(gòu)的時代,我們的心靈依舊能感應(yīng)到那股肇始于生命源頭的神秘力量,就像洪荒時代的人類祖先一樣,過去與當(dāng)下,當(dāng)下與未來,世界文化交相輝映之所,人類歷史的進(jìn)程在純粹的象征與自我發(fā)現(xiàn)里不斷循環(huán)。
“星象魔法”展覽現(xiàn)場 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館
與之對應(yīng)的,展覽所構(gòu)建的宏大的時空意象,也并非一種全然的外在空間,而是用一種類比化的連接方式,指向一種人類在文明傳承與文化裂變中,自我創(chuàng)造的“內(nèi)省空間”。精神、記憶、明亮?xí)r刻中閃爍的痕跡與意圖,一并縱橫在星象的修辭與魔法之中,一端朝向探索的盡頭,一端連著原初的開頭,讓生命的點滴體驗,以詩性的彈性方式,輕盈地降落在當(dāng)下的“厚重時刻”。
“星象魔法”展覽海報 圖片提供:南京金鷹美術(shù)館