“雨果·凡·德·古斯：苦痛與極樂之間”（Hugo van der Goes：Between Pain and Bliss）海報(bào)&現(xiàn)場*，展館：德國柏林國家博物館之柏林畫廊（Gem?ldegalerie），展覽時(shí)間：2023年3月31日-7月16日

文_李宛潸

作為15世紀(jì)下半葉最重要、最具原創(chuàng)性和創(chuàng)新性的早期尼德蘭畫家之一，雨果·凡·德·古斯比肩揚(yáng)·凡·艾克、羅希爾·范德魏登等先驅(qū)大師。不朽的風(fēng)格、濃烈的色彩運(yùn)用、驚人的情感張力、開創(chuàng)性的個(gè)人主義氣息是古斯的標(biāo)簽，他的祭壇畫和肖像畫對他所處的時(shí)代及后世藝術(shù)家產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。不僅作品夠硬氣，古斯這個(gè)人本身也是戲劇性拉滿，他是“瘋批藝術(shù)家”祖師爺級的標(biāo)桿人物，梵高說自己和古斯屬于同款。

不過相較于其他大師，古斯的傳世作品數(shù)量稀少、分散在世界各處且通常尺寸巨大，以致于迄今為止從未有博物館為其舉辦過大型個(gè)人專展。時(shí)值古斯逝世540年之際，隸屬于德國國家博物館的柏林畫廊重磅推出這位藝術(shù)家的首次大型個(gè)展“雨果·凡·德·古斯：苦痛與極樂之間”，來自38個(gè)國際展館借展的60余件杰出展品同場亮相，除少數(shù)幾件作品外，古斯現(xiàn)存幾乎全部的油畫和素描首次完整地匯集一處。

炸場的殘件

雨果·凡·德·古斯的家鄉(xiāng)“可能”在今日比利時(shí)佛蘭德地區(qū)的根特（Gent）或周邊。依托羊毛紡織業(yè)的發(fā)展，根特是當(dāng)時(shí)歐洲最為繁榮的大都會(huì)之一。1440年左右是古斯“可能”出生的年份——兩次用到了“可能”，是因?yàn)殛P(guān)于古斯的首次正式記錄出現(xiàn)于1467年，而對在此之前古斯的生活，人們幾乎全無了解。古斯在這一年成為根特畫家協(xié)會(huì)的“大師”，他非常成功的職業(yè)生涯就此開始。此后，他接收到大量來自城市和私人贊助人的委托，包括教皇和宮廷的訂件。

人們無法知道古斯在哪里學(xué)的畫，只知道創(chuàng)作于1470年的祭壇畫《三王來朝》是現(xiàn)存古斯最古老的作品，也是古斯最重要的畫作之一。這幅三聯(lián)祭壇畫最初擺放的位置已不得而知，直到16世紀(jì)末，它被發(fā)現(xiàn)于西班牙蒙福特的一所修道院內(nèi)，因此收獲了一個(gè)更知名的名字——《蒙福特祭壇畫》。如今的《蒙福特祭壇畫》兩翼遺失，只有中央面板帶著原始框架存活了下來。

“蒙福特祭壇畫”（Monforte Altarpiece / Adoration of the Magi），雨果·凡·德·古斯，約1470/75，德國國家博物館之柏林畫廊館藏（Berlin，Gem?ldegalerie SMB）

來看看這組現(xiàn)場實(shí)拍的細(xì)節(jié)圖，巨大的尺寸，微妙變化的顏色，驚人的光影效果……雖已殘缺，但《蒙福特祭壇畫》依舊美到驚人，畫中人物栩栩如生的程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了當(dāng)時(shí)歐洲北方地區(qū)的藝術(shù)成就。古斯無疑樹立了一個(gè)全新的標(biāo)準(zhǔn)，在隨后的幾十年間，這幅作品為同行們提供了一個(gè)爭相模仿的完美模板。

“蒙福特祭壇畫”局部細(xì)節(jié)

德國畫家老漢斯·霍爾拜因在1490年左右前往尼德蘭地區(qū)，在那里他一定見過《蒙福特祭壇畫》，并將其臨摹下來。在此基礎(chǔ)上，霍爾拜因創(chuàng)作出自己版本的《三王來朝》，這幅大尺寸素描很可能是他給客戶看的樣稿。通過這幅作品，我們可以來想象一下《蒙福特祭壇畫》的兩翼部分。

“三王來朝”（Adoration of the Magi），老漢斯·霍爾拜因（Hans Holbein der ?ltere，1460-1524），約1501，瑞士巴塞爾美術(shù)館藏品（Kunstmuseum Basel）

《蒙福特祭壇畫》中央面板的頂部在17世紀(jì)時(shí)被截?cái)啵鞑糠种挥?0厘米長，近70厘米的部分丟失。作為柏林畫廊的鎮(zhèn)館之寶，過去12年間，館方一直在修復(fù)此畫，現(xiàn)場所展出的即為修復(fù)后的“加長版”。

添加部分的內(nèi)容源自其他臨摹或復(fù)制作品，現(xiàn)存已知的唯一一幅直接臨摹自《蒙福特祭壇畫》的素描就擺在原作的附近展出。

左圖：“蒙福特祭壇畫素描復(fù)制”，尼德蘭藝術(shù)家，約1490/1500，瑞典國立博物館藏品（Stockholm，Nationalmuseum）；右圖：展覽現(xiàn)場的蒙福特祭壇畫

兩位“van der”

德國藝術(shù)史學(xué)家沃爾夫?qū)た四╓olfgang Kermer，1935-）曾這樣稱贊古斯的《維也納雙聯(lián)畫》：“就題材而言，這幅雙聯(lián)畫在雙聯(lián)畫史上是獨(dú)一無二的。”雙聯(lián)畫的左幅描繪人類墮落的原罪，右幅則通過哀悼基督以表達(dá)救贖之意。

“維也納雙聯(lián)畫”（Vienna Diptych），雨果·凡·德·古斯，約1477/79，奧地利維也納藝術(shù)史博物館藏品 (Kunsthistorisches Museum Wien）。上圖：展覽現(xiàn)場實(shí)拍；左下：“左幅之原罪”（Fall of Man）”；右下：“右幅之哀悼基督”（Lamentation）

《維也納雙聯(lián)畫》最寶藏之處在于左幅面板的背面，圣女熱納維耶芙之像是展覽現(xiàn)場古斯唯一的灰色單色畫（Grisaille）。

“維也納雙聯(lián)畫左面板背面：圣女熱納維耶芙”（Vienna Diptych：Saint Genevieve），雨果?凡?德?古斯，約1477/79，奧地利維也納藝術(shù)史博物館藏品

這種浮雕式灰色裝飾畫畫法在古斯所有現(xiàn)存作品中只出現(xiàn)過兩次，除了現(xiàn)場的這幅《維也納雙聯(lián)畫》，再想看到，只能去意大利佛羅倫薩的烏菲齊美術(shù)館找《波爾蒂納里祭壇畫》的外面板。

“波爾蒂納里祭壇畫之外面板”*（Portinari-Altar：exterior），雨果?凡?德?古斯，約1476/77-1480，意大利佛羅倫薩烏菲齊美術(shù)館（Uffizi Gallery）

與《蒙福特祭壇畫》相隔六七年后，古斯開始創(chuàng)作他最負(fù)盛名的不朽杰作《波爾蒂納里祭壇畫》，巨型的三聯(lián)畫被認(rèn)為是十五世紀(jì)所有耶穌誕生場景中最復(fù)雜、最隱喻的一幅。由佛羅倫薩烏菲齊美術(shù)館館藏的《波爾蒂納里祭壇畫》沒能來到展覽現(xiàn)場，但策展方還是留了一個(gè)單獨(dú)的展廳按原尺寸把它印上了墻。

上圖*：“波爾蒂納里祭壇畫”（Portinari-Altar），雨果?凡?德?古斯，約1476/77-1480，意大利佛羅倫薩烏菲齊美術(shù)館（Uffizi Gallery）；下圖：柏林展覽現(xiàn)場

《波爾蒂納里祭壇畫》為佛羅倫薩最古老的醫(yī)院圣瑪利亞諾瓦（Hospital of Santa Maria Nuova）的教堂所作，下訂單給古斯的是醫(yī)院創(chuàng)始人的后裔波爾蒂納里，他作為美第奇家族的銀行代表在布魯日（今比利時(shí)）生活了四十多年，布魯日-根特當(dāng)時(shí)是一體的低地國家核心大都會(huì)圈。

直到古斯離世后的1483年，《波爾蒂納里祭壇畫》才被運(yùn)到佛羅倫薩，安置于醫(yī)院內(nèi)波爾蒂納里家族的小教堂里。意大利藝術(shù)家們對它贊嘆不已并效仿借鑒，米開朗基羅的老師基蘭達(dá)約為佛羅倫薩圣三一大殿繪制的《牧羊人的崇拜》就能看到其中的身影。無論是對意大利文藝復(fù)興時(shí)期現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)展，還是色彩運(yùn)用的影響，古斯的祭壇畫都刷足了存在感。

“牧羊人的崇拜”*（Adoration of the Shepherds），基蘭達(dá)約（Domenico Ghirlandaio, 1449-1494），佛羅倫薩圣三一大殿藏品（Basilica of the Holy Trinity）

影響了眾多藝術(shù)家的《波爾蒂納里祭壇畫》其實(shí)也受到了偉大作品的影響，來，將古斯創(chuàng)作于1470年的《波爾蒂納里祭壇畫》與羅希爾·范德魏登創(chuàng)作于1450年的《米德爾堡祭壇畫》放在一起看看。

上圖*：“波爾蒂納里祭壇畫”，雨果?凡?德?古斯，約1476/77-1480，烏菲齊美術(shù)館；中圖：“米德爾堡祭壇畫”（Middelburger Altar / Bladelin-Altar），羅希爾·范德魏登（Rogier van der Weyden，約1399/1400-1464），約1450，柏林畫廊藏品；下圖：柏林展覽現(xiàn)場實(shí)拍圖

范德魏登年長古斯約40歲，是早期尼德蘭藝術(shù)最具影響力的藝術(shù)家之一。雖然不確定古斯拜師何方，但從作品中能看到范德魏登對他的影響。展覽現(xiàn)場的《哀悼耶穌》緊密地將兩位大師聯(lián)系在了一起，這幅作品創(chuàng)作于1460年代范德魏登離世前，由多名藝術(shù)家共同參與完成。注意看畫面最左邊的“抹大拉的瑪利亞”，這個(gè)人物與古斯《波爾蒂納里祭壇畫》最右側(cè)的“抹大拉的瑪利亞”幾乎是雙胞胎，研究人員因而推測，當(dāng)時(shí)年輕的古斯應(yīng)該是加入過范德魏登位于布魯塞爾工作室內(nèi)，并親自繪制出了這個(gè)人物。

上圖：“哀悼基督”（Lamentation of Christ），羅希爾·范德魏登或其追隨者，約1460/70，荷蘭海牙莫瑞泰斯皇家美術(shù)館（The Hague，Mauritshuis）；左下：“《哀悼基督》中的抹大拉的瑪利亞”，推測為雨果?凡?德?古斯所作，約1450，柏林畫廊藏品；右下*：“《波爾蒂納里祭壇畫》中的抹大拉的瑪利亞”（Portinari-Altar：Detail der Maria Magdalena），雨果?凡?德?古斯，約1476/77-1480，烏菲齊美術(shù)館

現(xiàn)場還有另一幅與范德魏登相關(guān)的古斯作品，是他離世前兩年的晚期杰作《圣母之死》。這幅布魯日博物館的珍品此前從未離開過比利時(shí)，此番經(jīng)過大規(guī)模修復(fù)后來到柏林，也是本場展覽的一大亮點(diǎn)。

“圣母之死”（Death of the Virgin），雨果·凡·德·古斯，約1480，比利時(shí)布魯日博物館藏品（Musea Brugge）

古斯的《圣母之死》很可能受到范德魏登作品的啟發(fā)，包括范德魏登創(chuàng)作于1455年的《施洗者圣約翰的誕生》以及另一幅已失傳的《圣母之死》。

在阿爾布雷希特·丟勒之前，馬丁·斯科恩高爾是阿爾卑斯山以北最重要的版畫家，他的作品在歐洲廣為人知。他的版畫《圣母之死》也是借鑒了范德魏登的《施洗者圣約翰的誕生》，就此亦成為眾多藝術(shù)家效法的典范，古斯幾乎是第一批“跟進(jìn)”的人。馬丁·斯科恩高爾也將古斯的作品復(fù)制雕刻成為版畫，通過版畫的傳播，古斯的影響力從尼德蘭地區(qū)傳播至德意志。（未完待續(xù)，本文配圖除*星標(biāo)外，其余作品均為展覽現(xiàn)場用圖）

左上：“圣母之死”（Death of the Virgin），馬丁·斯科恩高爾（Martin Schongauer，1448-1491），約1470/72，德國柏林國家博物館之版畫素描博物館藏品（Kupferstichkabinett SMB）；右上：“施洗者圣約翰的誕生”（Birth of Saint John the Baptist），范德魏登，約1455/60，柏林畫廊藏品；下圖：柏林展覽現(xiàn)場實(shí)拍