杜尚的“我熱愛生活勝過一切，我熱愛呼吸勝過一切……我最好的作品就是我的生活……”，幾句話就把過分追求“藝術(shù)為藝術(shù)”“藝術(shù)就是藝術(shù)自身”“藝術(shù)的本體價值”的方向引導(dǎo)到了藝術(shù)的出發(fā)點(diǎn)和歸宿。其實(shí)，他說的這些道理，在普通人看來，本就稀松平常毫不出彩，是一個不需討論的基本常識。為什么這些話在藝術(shù)界就被尊為“大師”的棒喝?

只能說明，藝術(shù)界太容易犯常識性的錯誤了。不少文藝從業(yè)者可能認(rèn)為文藝是超越于凡俗的，陽春白雪是一定與下里巴人不同的。其實(shí)，這里可能更暗含著一種潛在的觀念：現(xiàn)實(shí)是庸俗雜亂的，要搞懂現(xiàn)實(shí)很難，要掌握現(xiàn)實(shí)規(guī)律并在現(xiàn)實(shí)中摸爬滾打很難，于是，找一條“高雅的”“精英的”“遠(yuǎn)離而超越現(xiàn)實(shí)的”路，讓自己可以自成體系、自圓其說。如果這樣，我個人認(rèn)為其實(shí)是一種軟弱和不負(fù)責(zé)任的心理，是一種以為“可以扯著自己的頭發(fā)離地飛行”的思維?，F(xiàn)實(shí)是復(fù)雜和有難度的，但正因?yàn)橛须y度，高度才有可能建立。而且，皮之不存，毛將焉附?沒有現(xiàn)實(shí)的依托，哪來超越、如何超越?

從這一點(diǎn)來說，若杜尚說生活重于藝術(shù)，方力鈞反復(fù)說自己是普通人，徐冰重視“準(zhǔn)確、結(jié)實(shí)、實(shí)用主義”，王廣義強(qiáng)調(diào)從人文熱情的虛妄迷霧中走出來……他們所說，對普通人而言，似乎不但不高明，而且是太初級無需討論了。但恰恰是這些回到普通人的初級常識的見解，讓藝術(shù)界的人贊嘆和佩服。就像徐冰反復(fù)說：他的作品，對知識分子特別有效。言外之意，即某些問題是知識分子容易犯的，比如太把知識當(dāng)回事而忘掉源泉、本末倒置了。

藝術(shù)界有很多輕視現(xiàn)實(shí)、非實(shí)證、空談玄談、貌似宏大卻不著邊際不切實(shí)際以至不知所云、用夸大其辭的非理性煽情話語把很多東西神秘化的現(xiàn)象，但當(dāng)用科學(xué)、實(shí)證的精神來分辨時，你會發(fā)現(xiàn)，很多東西其實(shí)簡單明了。

比如“天人合一”，非常宏大而神秘的詞匯，讓人乍聽不明就里但又感覺很重，容易因其表皮的宏大神秘而讓人暈頭轉(zhuǎn)向。但從實(shí)證的角度看，其實(shí)是一個最初級的常識：自然規(guī)律是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的，人要順應(yīng)自然規(guī)律。比如“天道”，從科學(xué)角度解釋就是“自然規(guī)律”?，F(xiàn)在我常常從藝術(shù)圈聽到如此論斷：中國傳統(tǒng)文化精髓可以矯正西方文化，把人類從西方文化所造成的困境和厄運(yùn)中解救出來。問題是：這個精髓是指什么?西方文化又是指什么?如果連這兩個問題都說不清楚，如何得出如此確切的論斷?

我認(rèn)為，只有人在現(xiàn)實(shí)中所遭遇的“問題”，才是本體?？梢哉f面對某些具體問題時，中國人和外國人的應(yīng)對態(tài)度和解決方式不同。這個角度，是可以大致談?wù)劦?。把中國人和別國人本質(zhì)化，卻忘了首先都是人，忘了在全球化的背景中需要共同面對某些問題的現(xiàn)實(shí)。

可以說，國人或者亞洲很多文化區(qū)域中的人，很早就意識到了直覺的感覺體驗(yàn)是更真切、踏實(shí)、準(zhǔn)確的，所以，這些人在面對問題時，往往會基于直覺感受而直奔問題、一步到位，而且因?yàn)橹北贾黝}，在具體做法上可以松動靈活、隨機(jī)應(yīng)變。這種思維，也就是人們描述的：水性思維、不拘一格、無法可循……再往前回溯，《道德經(jīng)》開篇的“道可道非常道，名可名非常名”，其實(shí)已經(jīng)把真實(shí)、真理界定得非常到位——它從根本上無法用言語等來準(zhǔn)確、全面把握，只能用本能的、直覺的體驗(yàn)來把握;所以，它是混沌的、放松的、流變的。禪宗就是因?yàn)檎鎸?shí)、真理不可道、不可名，而“不道、不名”，直指人心。后現(xiàn)代哲學(xué)一再強(qiáng)調(diào)的“身體”，本意應(yīng)該就是把握它。因?yàn)樗麄円庾R到了之前的“現(xiàn)代性”的硬、僵、緊和局限。從這個角度看，東西方面對的問題是相同的，只是東西方面對相同問題時的方式、方法是有所差異的。

從這種角度來考慮，才可以說“中國”“傳統(tǒng)”“文化”可以矯正或補(bǔ)充“西方”“文化”。此外，涉及到具體問題時，只能具體對待，看作為此時此地的每個個體，有什么區(qū)別于別的個體的方向和做法。這時，“少談些主義，多談些問題”，是非常精彩的。別扯什么中國人的天人合一、回歸自然是解決全球環(huán)境、能源危機(jī)的良方。面對全球環(huán)境、能源危機(jī)，西方人一直在努力提出各種具體而微的方案并身體力行，包括通過“反資本主義邏輯”來從根本上解決問題。

而我看到的不少中國同胞，在日常生活中的浪費(fèi)現(xiàn)象(不是“消費(fèi)”)和破壞環(huán)境現(xiàn)象，其環(huán)保意識之差，實(shí)在讓我難以相信這些“有著中國傳統(tǒng)文化基因”的人何時會解決全球性的環(huán)境、能源危機(jī)——基督都要努力“道成肉身”，這些人在現(xiàn)實(shí)中做了什么?如何讓他們的偉大理論落地?當(dāng)我參加完王久良作品《垃圾圍城》的研討會后，當(dāng)天就讓同事把辦公室的垃圾桶分類，并告訴大家應(yīng)該分類投放的原則。但幾天后就發(fā)現(xiàn)，認(rèn)真做的人越來越少(本來就漠視現(xiàn)實(shí)細(xì)節(jié)、不以為然的人就更別提了)，一段時間后，除了我就很少有人堅持做了。

讀書人迷戀書本，藝術(shù)家迷戀作品，這些無可厚非。但直接向源泉學(xué)習(xí)，其實(shí)更方便、更扎實(shí)、準(zhǔn)確，并能在觸摸源泉時有所發(fā)現(xiàn)，從而有踏實(shí)地“創(chuàng)新”。一個專注于觸摸現(xiàn)實(shí)的人，幾句樸素而踏實(shí)的話，往往更接近真理。否則，陷進(jìn)文本、概念、邏輯卻架空現(xiàn)實(shí)的系統(tǒng)中，越陷越深，最終帶來的只有虛妄。