民國(guó)初,有識(shí)之士看到陳陳相因脫離現(xiàn)實(shí)的山水畫(huà)創(chuàng)作方法將中國(guó)畫(huà)引入了死胡同,連陳獨(dú)秀都提出:“首先要革王畫(huà)的命。”更多美術(shù)圈中人則系統(tǒng)地去檢討董其昌的南北宗論。包括黃賓虹、潘天壽、林風(fēng)眠、劉海粟、傅抱石、謝稚柳、陸儼少、啟功、錢(qián)鐘書(shū)等畫(huà)家學(xué)者都著文探討過(guò)這一論題,童書(shū)業(yè)、俞劍華等有專(zhuān)著系統(tǒng)梳理山水畫(huà)發(fā)展史實(shí),論定南北宗系子虛烏有,而是出于“董思翁不耐作工畫(huà)”的個(gè)人利益,臆造的畫(huà)史。所以20世紀(jì)海內(nèi)外出版的美術(shù)史教科書(shū),不管對(duì)董其昌的繪畫(huà)成就認(rèn)定高低,均不采納其南北宗論。
一些師徒傳承的關(guān)系人可能未接觸或有意排斥新知,有些當(dāng)代人或在董其昌的著作里,或在各種片言只語(yǔ)的畫(huà)論中不明就里又“翕然從之”,所以南北宗論至今在一些繪畫(huà)語(yǔ)境里仍不絕于耳。正如啟功所言:“揭穿他的謬誤,但究竟不如它的流行時(shí)間長(zhǎng)、方面廣、進(jìn)度深,因此在今天還不時(shí)地看見(jiàn)或聽(tīng)到它在創(chuàng)作方面和批評(píng)方面起著至少是被借著不恰當(dāng)?shù)姆?hào)作用,更不用說(shuō)仍然受它蒙蔽而相信其內(nèi)容的了。”除不明真相盲從簡(jiǎn)說(shuō)繪畫(huà)源流的人,多數(shù)抱定南北宗論的都是畫(huà)家,說(shuō)其孤陋寡聞、缺乏應(yīng)有的理論認(rèn)知,只是表面現(xiàn)象,實(shí)質(zhì)持論者與董其昌的出發(fā)點(diǎn)高度一致。
南北宗論的焦點(diǎn)在于文人畫(huà)這個(gè)迷惑人的概念,董其昌把唐代大詩(shī)人王維推上山水畫(huà)南宗始祖的位置。王維存疑傳世作品《伏生授經(jīng)圖》比之同時(shí)代的人物畫(huà)較顯業(yè)余,王維所畫(huà)山水是什么樣子?至晚明已無(wú)傳本。董其昌說(shuō):“余未嘗得睹其跡,但以想心取之,果得與真肖合,豈前身曾入右丞之室而親覽其盤(pán)礴之致?”于是將《江山雪霽圖》認(rèn)定為王維真跡。正如米芾《畫(huà)史》所記:“世俗以蜀中畫(huà)騾網(wǎng)圖、劍門(mén)關(guān)圖為王維甚眾,又多以江南人所畫(huà)雪圖命為王維,但見(jiàn)筆清秀者即命之。”董其昌就是這樣,還硬把宋徽宗題字的《江雪歸棹圖》因?yàn)轱L(fēng)格與他想象的王維一致,強(qiáng)說(shuō)是王維真跡。
王維是無(wú)辜的,他以詩(shī)名天下,畫(huà)名并不彰顯。與他生活時(shí)代最接近的張彥遠(yuǎn)明確記載:“山水之變,始于吳,成于二李。”并且見(jiàn)過(guò)王維不同風(fēng)格的真跡,《歷代名畫(huà)記》評(píng)價(jià)他:“工畫(huà)山水,體涉今古。清源寺壁上畫(huà)《輞川圖》,筆力雄壯。余曾見(jiàn)破墨山水,筆跡勁爽。”《舊唐書(shū)·王維本傳》說(shuō):“書(shū)畫(huà)尤妙,筆蹤措思,參于造化,而創(chuàng)意輕圖,即有所缺。”《唐朝名畫(huà)錄》說(shuō)他:“山水樹(shù)石,蹤似吳生,而風(fēng)致標(biāo)格特出。”“惟吳道子天縱其能,獨(dú)步當(dāng)世,可齊蹤于陸顧。”董其昌說(shuō):“南宗則王摩詰始用渲染,一變鉤斫之法。”而史籍向無(wú)此論出處, 倒是1976年出土的山東英山隋代墓壁畫(huà)中屏風(fēng)上的山水,已見(jiàn)用墨著底,敷彩近于淺絳;另一幅天象圖所畫(huà)月中桂樹(shù),已用落茄點(diǎn)和濃淡相間的水墨畫(huà)法。不管王維畫(huà)得如何,他在畫(huà)史上未曾開(kāi)宗立派,這是基本的史實(shí)。
孔祥東(南京) 作家、收藏家。江蘇省作協(xié)書(shū)畫(huà)聯(lián)誼會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng),江蘇省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)理事。