英國(guó)愛(ài)丁堡藝術(shù)節(jié)推薦劇目《一切就此完結(jié)》圍繞二戰(zhàn)前夕一名6 歲兒童阿格特的遷徙征途而展開(kāi),用喜劇的方式描述了那段20 世紀(jì)歐洲最黑暗的歷史,與那部獲奧斯卡最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)的《美麗人生》有著異曲同工之妙。
1938-1940 年間,9542 名猶太兒童從德國(guó)逃離,被倫敦等城市的家庭接收。《一切就此完結(jié)》說(shuō)的就是這個(gè)拯救行動(dòng)中,一個(gè)猶太小姑娘獨(dú)自坐上火車(chē),離開(kāi)親人去往異鄉(xiāng)的故事。多年以后她回到故鄉(xiāng),親人與家園全都不復(fù)存在。然而,這出戲并未用悲悲戚戚的調(diào)子來(lái)敘述這個(gè)悲慘故事。敘述者是小姑娘阿格特,她與她的娃娃米洛什形影不離。
她失去了的家庭是個(gè)美滿的大家庭,如果美滿的定義不只是一張人人綻放幸福微笑的合影的話。她的媽媽常大發(fā)雷霆,有時(shí)與他好發(fā)表言論又多半是廢話的爸爸大打出手;她的哥哥正處變聲的青春期,常常不務(wù)正業(yè);她的叔叔是個(gè)不那么引人注目的小個(gè)子,而爺爺—用她童言無(wú)忌的話說(shuō),就是“媽媽說(shuō)他快死了,但總活得好好的,說(shuō)不定明天會(huì)死”……比起樣板式的和美之家,這樣的家庭更像我們的家,當(dāng)流露出像真正的家人一樣因克制和羞于表達(dá)而顯得細(xì)微與內(nèi)斂的情感時(shí),那情感便打動(dòng)了我們。當(dāng)聽(tīng)到他們已不在人世,我們感到那幾團(tuán)熱乎乎、喧囂躁動(dòng)的生氣消失了,留下幾個(gè)無(wú)法彌補(bǔ)的空洞。阿格特的養(yǎng)父母也不是什么正面高大的好人形象,有點(diǎn)虛榮、裝腔作勢(shì)和膽小怕事,但就像每一個(gè)人物一樣讓人覺(jué)得真實(shí)。那些吵吵鬧鬧的小人物簡(jiǎn)直構(gòu)成了一出真正的喜劇,哪怕背景是嚴(yán)酷的,人們正在或即將死去。
對(duì)兒童來(lái)說(shuō),很多事的殘酷和可怕確實(shí)還不能體會(huì),她只是感覺(jué)不太妙,惴惴不安,所以從她的角度,不會(huì)用沉重的口吻來(lái)描述這段20 世紀(jì)歐洲最黑暗的歷史。另一方面,一些成人不以為然的小事在孩子這里卻會(huì)變成很糟糕很麻煩很可怕的事,比如阿格特尿了褲子,又在火車(chē)上心不在焉地“吃”掉了掛在自己脖子上的小硬紙片—那個(gè)紙片上寫(xiě)著她的姓名住址,吃掉了牌子,她的家園也仿佛隨之化為烏有。
阿格特的扮演者是一位有著明顯猶太人面貌特征的成年女子,她沒(méi)有試圖裝可愛(ài)、扮活潑(許多例子證明這樣做的演出后果是令人不忍卒睹的),她身材并不嬌小,但她出演的這名6 歲女孩卻是令人信服的。
舞臺(tái)上最主要的道具是一只不算大的衣櫥。阿格特一家在災(zāi)禍降臨之前就愛(ài)玩躲進(jìn)衣櫥的游戲,但那游戲也透露著危險(xiǎn)和不安的氣息。就像電影《美麗人生》里父親讓兒子認(rèn)為他們正在玩一個(gè)贏得坦克的游戲,阿格特的家人們也同樣想讓阿格特相信她將經(jīng)歷的只是一場(chǎng)游戲似的冒險(xiǎn)—最多的一次,那只衣櫥里一共擠進(jìn)了7 個(gè)人。這只衣櫥扮演的角色不止是衣櫥,在更多時(shí)候,它也是公共汽車(chē)、火車(chē)車(chē)廂或車(chē)站小屋。有限的舞臺(tái)空間就這樣被巧妙地加以擴(kuò)展。
演員們都帶著各種各樣的口音,他們來(lái)自挪威、捷克、比利時(shí)等不同國(guó)家,演出中他們操持著各自擅長(zhǎng)的樂(lè)器。這是新國(guó)際交流劇團(tuán)(New InternationalEncounter)的特點(diǎn)。劇團(tuán)核心人物阿力斯·拜恩(Alex Byrne)的介紹,讓我覺(jué)得他們的組成就像是傳奇故事中一個(gè)有著奇思妙想的年輕鐵匠在酒館里招募到了各有所長(zhǎng)的伙伴,然后越來(lái)越多,目前有11 個(gè),來(lái)自歐洲各國(guó)。NIE 劇團(tuán)成立于2001 年,那一年也正是“歐洲敘事三部曲”(《一切就此完結(jié)》、《我漫長(zhǎng)的回家之路》和《半是憶起往昔》)創(chuàng)作的開(kāi)端,他們的排練是在捷克北部一個(gè)小村莊里進(jìn)行的。那些不萊梅音樂(lè)家般的劇團(tuán)成員各施所能,音樂(lè)、燈光、動(dòng)畫(huà)、設(shè)計(jì)、文字、舞蹈、聲效、小丑、木偶、悲劇、歌唱……所有能想象到的元素,在NIE 劇團(tuán)里都有用武之地。而值得贊賞的是,盡管手頭能擺弄的花樣很多,他們卻對(duì)新潮實(shí)驗(yàn)戲劇沒(méi)興趣,他們始終充滿熱情地在做的事情,就是講一個(gè)感人的故事。“我們覺(jué)得故事是最有意思的。”阿力斯·拜恩說(shuō),“雖然阿格特是一個(gè)虛構(gòu)的人物,但我們相信那個(gè)故事是真實(shí)存在的。” |