米爾佳娜-約科維奇和拉薩爾-里斯托維奇在電影《地下》中。
導演埃米爾-庫斯圖里卡,1993。 彼特·馬洛攝
馬格南大師輩出,攝影師的圖片風格無法一言蔽之。影響中國最深的影像,是卡帕和布勒松代表的20世紀紀實新聞攝影傳統(tǒng)。他們表現(xiàn)出直接的風格和人道之心,面對人類苦難,永遠呈現(xiàn)保持尊嚴的努力,不經意間則流露出感傷。
“當你想到一張經典照片,卻記不起照片的作者和出處,它很可能就來自馬格南?!边@是今天的馬格南圖片社(Magnum)在網站上對自己的介紹,感覺空前狂妄。2007年,這家世界上最著名的圖片社已成立60周年。借此機會,作者采訪了圖片社現(xiàn)任主席Stuart Franklin。
馬格南的成立一開始就和戰(zhàn)爭聯(lián)系在一起。1936年西班牙內戰(zhàn)爆發(fā),這是一場超現(xiàn)實主義的、充滿了意識形態(tài)激情的戰(zhàn)爭,歐洲藝術青年和知識分子被激情所吸引趕赴西班牙,不少畫家、作家、樂手和攝影師戰(zhàn)死沙場。羅伯特·卡帕是馬格南的4個創(chuàng)始人之一,他和女友拍攝了西班牙內戰(zhàn),這是第一場被相機全面記錄下來的戰(zhàn)爭。正是這場戰(zhàn)爭讓卡帕建立了成立圖片社的基礎。
4個創(chuàng)始人中的羅伯特·卡帕是美籍匈牙利人,喬治·羅杰是英國人,大衛(wèi)·西蒙是波蘭猶太人,而布勒松是法國人。二戰(zhàn)之后的重建時期,很多社會團體、反資本主義組織和自由派人士,受到左翼理想主義的推動,都要求成為自己生活的主人??ㄅ?、布勒松等攝影師不想受雜志編輯的興趣所左右,想擁有自己所拍照片的版權。戰(zhàn)爭還在繼續(xù),一切充滿了機會和可能性,攝影師有的是拍攝任務,所以有和媒體議價的空間。于是1947年,在一次攝影師們的午餐會上,卡帕提出成立馬格南圖片社。它是一個非營利組織,在利益分配上采取共產主義烏托邦式的平均分配,堅持“共有共享”原則。
和詩歌小說相比,攝影是苦澀的藝術,或許因為這個原因,從來沒有哪類藝術家,比卡帕這樣的攝影師更貪戀死亡、戰(zhàn)爭和縱酒。焦慮和流于重復的挫敗感,通過戰(zhàn)爭與酒的稀釋,或許有些許緩解。卡帕在西班牙戰(zhàn)爭中拍攝了一個中彈士兵倒下的瞬間,從此給新聞攝影開創(chuàng)了新起點,建立起至今沿用的新聞攝影的國際標準??ㄅ琳f,“如果你的照片拍得還不夠好,那是因為你離戰(zhàn)火還不夠近?!笨ㄅ敛稍L了中國的臺兒莊大戰(zhàn);在二戰(zhàn)中他是300萬盟軍中最先在諾曼底登陸的一員。1954年在越南采訪時他不幸觸雷身亡,在生死之際,他的惟一動作是按下快門??ㄅ练Q戰(zhàn)士為好孩子,他們也是別人的兒子、兄長、丈夫,戰(zhàn)爭使他們如草芥般湮滅在陌生的土地上。他不痛哭流涕,鏡頭就是他的眼、嘴、心?!拔遗赖迷礁?,離死尸就越近。我不能再看了。我跌跌撞撞地爬向山頂,象白癡一樣重復著一句話:我要走在加利福利亞的陽光下,穿著白鞋白褲。”他抑制不住對寧靜生活的向往。
伊莎貝爾-霍伯特和馬汀-多諾萬在哈爾-哈特利的電影《業(yè)余藝術家》中, 1993。 羅納德·福瑞德攝
布勒松是另一位奠基者,他追求新聞和藝術的結合,他的信條是“真實”,認為攝影是通過鏡頭觀看生活的一種態(tài)度。西班牙戰(zhàn)爭之后世界仍混戰(zhàn)不休,直至今日,攝影師和士兵一樣,成了戰(zhàn)爭不可缺少的元素。
60年里,馬格南的攝影師總能在關鍵時刻出現(xiàn)在重大事件的發(fā)生地。圣雄甘地遇刺、肯尼迪遇刺……攝影師不僅用相機記錄了種種重大歷史事件,同時也在作品中強烈地表達了他們“關心人類”的人文精神,使自己的作品超越了單純的新聞性。戰(zhàn)地攝影、巴西礦工、越戰(zhàn)紀實等等照片,已成為上世紀的經典之作。
布勒松2004年以96歲高壽逝世于法國。世人徹底忘記了他們在藝術門檻外徘徊時的失望心情。他們成了神話,分別被看作是新聞勇氣和攝影藝術的象征。“馬格南攝影師”這個稱號,至今仍是攝影師們仰望的最高爵位。
由于紀實攝影的衰落和現(xiàn)代企業(yè)制度改造我們的生活所達到的深度和廣度,馬格南以簡陋的經營幸存至今,是一個奇跡。但60年過去,馬格南的光榮能否延續(xù),夢想還能走多遠,卻還是未知數。Stuart Franklin認為圖片社一直在變革,但永不脫離關心政治、社會變革的傳統(tǒng)。他們現(xiàn)正進行一個大型集體項目,即關注世界的血汗勞工。同時為了適應電視、互聯(lián)網的挑戰(zhàn),已經有將近一半的攝影師在使用數碼相機。他說:“馬格南仍將獨一無二。”
|