|
?????余秋雨是20世紀(jì)90年代在爭(zhēng)議下備受關(guān)注的文化人。他少時(shí)生活艱辛，一家九口人要靠他養(yǎng)活。他從大學(xué)教授到上海戲劇學(xué)院的院長(zhǎng),從作家到一個(gè)文化傳播者,從一個(gè)從小鎮(zhèn)走出來(lái)的孩子阿雨，到聲名顯赫的學(xué)者,他的每一個(gè)經(jīng)歷或許都值得人們細(xì)細(xì)的品味,而他的作品又每每引起了社會(huì)的廣泛爭(zhēng)議。從《文化苦旅》到《山居筆記》，從《文明的碎片》到《霜冷長(zhǎng)河》，他以深沉的理念，把人生底蘊(yùn)融匯在斑斕的歷史背景中，與自然之美統(tǒng)合，形成其特有的余式散文，為當(dāng)代中國(guó)散文提供了一種新模式。時(shí)至今日，他的《千年一嘆》、《行者無(wú)疆》又為我們勾勒出人類文化磅礴壯偉、堅(jiān)韌延綿、脆弱細(xì)膩的不同風(fēng)貌。余秋雨，一個(gè)從浙江慈溪小鎮(zhèn)走出來(lái)的學(xué)者，一個(gè)有著繁多的社會(huì)頭銜和身份的作家，在踏遍青山、荒漠，叩訪古今之后，將以一個(gè)什么樣的姿態(tài)面對(duì)媒體的追問(wèn)？將以一個(gè)什么樣的方式回應(yīng)每個(gè)關(guān)注他的個(gè)體呢？
????■背著文學(xué)的行囊去叩訪文明
????從《文化苦旅》到《行者無(wú)疆》,余秋雨完成了對(duì)自己的重新定位。他說(shuō)"找自己和同行之間的區(qū)別，就是通過(guò)旅行的方式來(lái)考察人類的各大文明"。他幾乎走遍了最重要的文明，這一點(diǎn)大概有它的特殊性，他也就有了一個(gè)比較明確的身份和在文學(xué)領(lǐng)域中獨(dú)特的位置。作為一個(gè)帶著文化目的去旅行的人，所以說(shuō)他是文化旅行者，是因?yàn)樗?回來(lái)還最好能夠?qū)懸稽c(diǎn)東西，向大家匯報(bào)"。
????從《文化苦旅》的成功開(kāi)始，可以說(shuō)是余秋雨個(gè)人選擇的成功。它的原因是多方面的，而且是耐人尋味的。余秋雨自己"淵博的文學(xué)和史學(xué)功底，豐厚的文化感悟力和藝術(shù)表現(xiàn)力"，使得文章精美漂亮，并形成以集團(tuán)規(guī)模出擊，不但填補(bǔ)了文化散文的一種空白，而且產(chǎn)生了轟動(dòng)效應(yīng)。盡管有種種爭(zhēng)議，但這些都是真真切切存在的事實(shí)。
????其實(shí)余秋雨的走出，也為的是要告別一種固有的結(jié)構(gòu)："我不喜歡以前那種學(xué)者生活，學(xué)者生活的特點(diǎn)第一就是知識(shí)來(lái)源，全部來(lái)于書(shū)本，很少有自己去考察知識(shí)來(lái)源的，書(shū)本到書(shū)本肯定是狹隘的，當(dāng)時(shí)我就感覺(jué)到了，我要告別這一點(diǎn)。知識(shí)的去向，基本上在我的學(xué)生和在我小范圍的同行里面，自我消耗了，就是你在一塊土地上出來(lái)，成了大學(xué)生，成了教授，好不容易培養(yǎng)了你，但你的話語(yǔ)卻是和很多人毫無(wú)關(guān)系，那這兩點(diǎn)就是知識(shí)的來(lái)源和知識(shí)的去向，我要改變，所以我努力地做到這一點(diǎn)。知識(shí)的來(lái)源我親自去考察，知識(shí)的去向是我努力尋找一種能夠?yàn)閺V大讀者接受的文體，叫它散文也好，叫它別的文體都可以，能夠與和我生活在當(dāng)代的讀者親切地對(duì)話。這種對(duì)話讓我知道我在做什么，我下一次該講什么話，這樣來(lái)源和去向發(fā)生了很大的變化。我要告別那種結(jié)構(gòu)。"
????■他出生在浙江慈溪，不是農(nóng)民的孩子，卻在農(nóng)村中長(zhǎng)大
????余秋雨出生在浙江慈溪一個(gè)普通的小鎮(zhèn),他不是農(nóng)民的孩子,卻在農(nóng)村中長(zhǎng)大。余秋雨的媽媽是這個(gè)村莊里唯一的文化人，在媽媽的影響下,八歲的余秋雨就在為幾個(gè)村莊的鄉(xiāng)親們寫(xiě)信、讀信、記賬。離開(kāi)了小鎮(zhèn),走進(jìn)大城市上海的他,只用了短短一個(gè)月的時(shí)間就學(xué)會(huì)了上海話。生活的艱辛,使他過(guò)早地挑起了生活的擔(dān)子,一家九口人要靠他一個(gè)人來(lái)養(yǎng)活。他從一個(gè)大學(xué)教授到上海戲劇學(xué)院的院長(zhǎng),從一個(gè)作家到一個(gè)文化的傳播者,從一個(gè)從小鎮(zhèn)走出來(lái)的孩子阿雨，到聲名顯赫的學(xué)者,他走過(guò)的每一步,他的每一個(gè)經(jīng)歷或許都值得我們細(xì)細(xì)的品味,值得想獲得成功的人借鑒。今天的余秋雨毫無(wú)疑問(wèn)是一個(gè)成功者,面對(duì)自己的得與失,他說(shuō)，"好像很少有一種給我想象當(dāng)中很第一的發(fā)展機(jī)會(huì)，我的每一次發(fā)展都在不太可能的情況下，踩出第一步，它的結(jié)果是怎么樣，不知道的。如果是要力爭(zhēng)往前走的話，那么我可以不離開(kāi)我。但我往往是在做得最好的時(shí)候，自己撤離，這樣一下就從零開(kāi)始了。"
????■余秋雨的走紅是一種必然，因?yàn)槿藗儗?duì)于文化藝術(shù)的渴望，也因?yàn)槭袌?chǎng)對(duì)于文化藝術(shù)的沖擊
????余秋雨給人的印象風(fēng)度翩翩，身上有一種海派名士的味道，一目了然，他顯得精明，還很高明，實(shí)屬社會(huì)活動(dòng)家。也許他值得每一個(gè)想獲得成功的人借鑒，因?yàn)橐粋€(gè)人不可能在何時(shí)都成為弄潮兒和幸運(yùn)兒，值得刮目相看的是，余秋雨的人氣一直很旺，如今仍在不斷飆升。余秋雨已不是傳統(tǒng)的那種文人，往昔，清寒的士子只有一條光明的出路，那就是"將身貨與帝王家"，余秋雨早就脫下了殿前御用的袍服，其選擇面已天寬地大。有人說(shuō)他對(duì)大文化散文和戲劇理論都只會(huì)做有限的感情投注，他的成功更多地體現(xiàn)在浸透了商業(yè)氣息。文化與商業(yè)結(jié)歡，起先耳鬢廝磨，隨后肌膚相親，這是再自然不過(guò)的事情。
????余秋雨的出現(xiàn)是一種必然，余秋雨的走紅也是一種必然，因?yàn)槿藗儗?duì)于文化藝術(shù)的渴望，也因?yàn)槭袌?chǎng)對(duì)于文化藝術(shù)的沖擊，或許還有種種種種的原因。很多時(shí)候我們還拎不清明星與藝術(shù)家的區(qū)別，拎不清大眾文化與文化的區(qū)別，拎不清時(shí)尚與美的區(qū)別，我們不是把它們混為一談，就是容易歌頌前者而摒棄后者。
????■余秋雨成為文化明星，他本身沒(méi)有錯(cuò)，而且對(duì)提高大眾趣味是有益的
????余秋雨現(xiàn)在是文化明星，他本身沒(méi)有錯(cuò)。在開(kāi)始階段，他對(duì)于大眾的趣味是有益的，因?yàn)樗拇笪幕⑽南破鹆松⑽臒幔勾蟊姼嗟仃P(guān)注到以往沒(méi)有十分注重的東西，這不僅對(duì)文壇是一種促進(jìn)，對(duì)于整個(gè)社會(huì)與市場(chǎng)也是一種促進(jìn)，對(duì)于人們的情趣更是一種提升。但就像任何事物都不斷發(fā)展一樣，當(dāng)他被市場(chǎng)推到一種明星的地位時(shí)，他已起了某種變化，這變化不來(lái)自他本人，而是源于市場(chǎng)，或者說(shuō)來(lái)源于"制造"，大眾文化就是要制造，制造明星、制造時(shí)尚，"余秋雨"這三個(gè)字，已經(jīng)成為市場(chǎng)--明星--大眾文化--時(shí)尚--市場(chǎng)中一個(gè)環(huán)節(jié)，這三個(gè)字已被市場(chǎng)異化了。此時(shí)的余秋雨"不再是他本身，他是市場(chǎng)的杰作"。不管是"余秋雨"創(chuàng)造了市場(chǎng)，還是市場(chǎng)創(chuàng)造了"余秋雨"，作為一種明星，作為一種大眾文化的時(shí)尚，它遲早會(huì)被淘汰，這一點(diǎn)毋庸置疑。
????其實(shí)論成就，余秋雨可劃入被"文革"耽誤的一代人中，近年來(lái)，他出版了學(xué)術(shù)專著《戲劇理論史稿》等四部，散文集《文化苦旅》、《文明的碎片》、《秋雨散文》、《山居筆記》和《霜冷長(zhǎng)河》等數(shù)部。這些單行而又風(fēng)行的散文集內(nèi)容多有交叉，文學(xué)評(píng)論界已形成較為一致的看法：余秋雨的散文集一集不如一集，整體水平呈極為明顯的下滑趨勢(shì)。論學(xué)養(yǎng)，有人說(shuō)余秋雨中學(xué)尚可，西學(xué)薄弱，即便是在尚可的中學(xué)方面，也有許多貽笑大方的破綻和紕漏。論才力，余秋雨的"大文化散文"有的篇張（如《風(fēng)雨天一閣》）能化腐朽為神奇，文思綿密如錦，可謂才識(shí)俱勝；但又如《蘇東坡突圍》則顯得是那么的力不從心。論詩(shī)外功夫，很多人說(shuō)余秋雨是炒家中的頂級(jí)高手，其自我炒作在緊抓"反盜版"這一熱手題材方面表現(xiàn)得十分搶眼。他自始至終痛恨和譴責(zé)的都是那些躲在陰暗處食腦吸髓的文化盜賊--在《山居筆記》一書(shū)的序言中，甚至不惜動(dòng)用兩萬(wàn)多字的篇幅痛加撻伐。細(xì)細(xì)推究一番，這其中的很多況味就很復(fù)雜了。論機(jī)智幽默，余秋雨的辯才出乎其類拔乎其萃，他能滔滔不絕，但時(shí)不時(shí)也有些拿腔捏調(diào)，矯揉造作，而且很多人說(shuō)他總喜歡繞彎子，閃爍其詞。
????對(duì)于真誠(chéng)，余秋雨有他的看法："面對(duì)問(wèn)題你能不能把自己最真誠(chéng)的東西表現(xiàn)出來(lái)。我一直在努力，我的方法是不再參加使自己一體化的那種活動(dòng)，大家看不到各種各樣的團(tuán)體集會(huì)有我的聲音，因?yàn)檫@樣的話，使我不真誠(chéng)，甚至我也不太在文化界扎堆，扎得太深，朋友的觀點(diǎn)會(huì)影響我，這是我現(xiàn)在還在繼續(xù)寫(xiě)作的一個(gè)重要原因，就是要保持著這種方式和觀眾對(duì)話，提醒自己可以面對(duì)社會(huì)上各種各樣的難題和質(zhì)問(wèn)，但是最不能失去的是你的真誠(chéng)。"
????余秋雨自1992年攜《文化苦旅》橫空出世以來(lái)，一路高歌猛進(jìn)，幾乎一枝獨(dú)秀，風(fēng)騷文壇內(nèi)外。自1998年出版《山居筆記》，特別是1999年出版《霜冷長(zhǎng)河》以來(lái)，余秋雨更是像模特一樣頻頻招搖于五光十色的媒體之中，發(fā)表種種關(guān)于自己的書(shū)，關(guān)于文化的談話，不想?yún)s招來(lái)一派失望和噓聲，而原本擁躉他的一些讀者也因?qū)Α端溟L(zhǎng)河》的失望而紛紛撤出余秋雨的文化廣場(chǎng)。但這似乎并不妨礙余秋雨的名聲和市場(chǎng)張力達(dá)到人生沸點(diǎn)牛市新高，與此同時(shí)，余秋雨學(xué)術(shù)的空心化、文化的泡沫化也一路攀升。"夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏"的古老命題似乎已經(jīng)逼近余秋雨，人們不禁要問(wèn)：余秋雨行者的腳步到底還能走多遠(yuǎn)？
|
