文/付曉東
艾未未,70年代末的“星星畫派”成員,1990年代前衛(wèi)藝術(shù)雜志《黑皮書》、《白皮書》和《灰皮書》主編, “中國(guó)藝術(shù)文件倉庫”藝術(shù)總監(jiān),2000年 “不合作方式”的策劃人,2008北京奧運(yùn)會(huì)國(guó)家體育館中國(guó)顧問。
付:作為藝術(shù)文件倉庫的藝術(shù)總監(jiān)、展覽策劃人,又是一個(gè)藝術(shù)家,在多重的身份下,你如何看待一個(gè)當(dāng)代藝術(shù)展覽的功能?
艾:展覽只是一種媒介,它所表達(dá)的無非是策展人、不同的藝術(shù)家到這里,還有評(píng)價(jià)的文章,引起媒體的反映,這些東西綜合起來,它必須是一次社會(huì)上的文化事件。一定要像“劃痕”一樣,留下一道“傷”,否則做展覽沒有什么意義。它應(yīng)該是一個(gè)很主動(dòng)的文化態(tài)度,表白一定的立場(chǎng)和觀點(diǎn)。一個(gè)藝術(shù)家只畫了一張畫,和把這些畫放在一起,是完全不同的行為,把一百個(gè)藝術(shù)家放在一起的時(shí)候,這些作品已經(jīng)不只是單一被看的形式。人們會(huì)形成一個(gè)社會(huì)層面的思考,會(huì)認(rèn)為它是時(shí)代發(fā)生的一個(gè)特征。
一個(gè)藝術(shù)家不必非要做展覽,一個(gè)藝術(shù)家可以通過自己書寫,談話交流,甚至可以通過沉默來完成,做展覽真是一個(gè)太愚蠢的方法了,把畫布繃好,燈光照好,掛在那里,哪天開幕式大家來看,我覺得那是很可笑的一個(gè)方法。
做畫廊的目的是我不費(fèi)太大力氣的情況下,讓我所喜好的藝術(shù)有機(jī)會(huì)在那兒掛一掛。但是它不必是這種形式,比如我開的畫廊就沒有開過我的個(gè)展,我到目前為止,我48歲了,只在去年做過個(gè)展。我的個(gè)展開幕式我都不愿意去,那次是因?yàn)闁|西太大,我不去人家沒法裝上去,所以才去了。在美國(guó)個(gè)展開幕式我都沒去,沒有必要按照社會(huì)的要求的方式去生活,你還是一個(gè)藝術(shù)家怎么能想到按照大家常規(guī)的方式去行為呢?
付:看了你在《南方周末》上對(duì)上海雙年展的評(píng)價(jià),你認(rèn)為它是國(guó)內(nèi)比較好的當(dāng)代藝術(shù)展覽嗎?
艾:相對(duì)來說比其他要好一些,但上海本質(zhì)上是一個(gè)對(duì)文化沒有興趣的社會(huì),是一個(gè)非常左的社會(huì),它只是用雙年展作為一張名片來表達(dá)他是一個(gè)開放性的城市。上海雙年展三次我都在上海,可我永遠(yuǎn)不會(huì)去看,我對(duì)官方展覽沒有興趣。每個(gè)人都可以表現(xiàn)自己的偏激,我的態(tài)度就是這樣的,很簡(jiǎn)單。我就不信中國(guó)沒有這樣的展覽會(huì)影響中國(guó)的藝術(shù),不可能的。我不認(rèn)為他們的做法對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)有任何的幫助。
付:近年你一直忙于建筑設(shè)計(jì)領(lǐng)域,那么去年問題比較大的首屆中國(guó)建筑雙年展你如果看待?
艾:建筑雙年展當(dāng)然有很多問題了。其中有一個(gè)最主要的問題是,一個(gè)屬于全民的資源把它輕易的出賣給了一個(gè)個(gè)人或單位,而這個(gè)個(gè)人和單位不能夠有效的利用這個(gè)資源,造成了一次浪費(fèi)。根本沒有錢,連美術(shù)館的租金都沒有,操作不規(guī)范,策展的質(zhì)量水平是否能達(dá)到,張永和、崔凱他們離開也是出于對(duì)自己的一個(gè)控制,如果我參與這個(gè)事弄壞了怎么辦?
像中國(guó)這樣一個(gè)建設(shè)的時(shí)代,建筑已經(jīng)不僅僅是一個(gè)建筑的問題,是中國(guó)一個(gè)新文化和政治、權(quán)利、經(jīng)濟(jì)的一個(gè)總的改革和變化,它所涉及到的層面是非常龐大和豐富的。這個(gè)展覽的主題可以探討某些類型的建筑,比如說中國(guó)怎么解決這么多人的住宅的問題,比如說集合型的住宅,高密度住宅,低造價(jià)住宅。但是根本沒有任何人對(duì)這些東西有興趣。一個(gè)交通部門把一條路修壞了,肯定審計(jì)署要查他。那么文化部把一個(gè)展覽辦壞了,為什么沒有人來查他?關(guān)于中國(guó)建筑雙年展這樣一個(gè)重大的資源毀掉了,展覽的品質(zhì)沒有人去檢查,到底你這個(gè)展覽有什么學(xué)術(shù)上的成果?它是一個(gè)徹底的失敗性的操做。
付:目前當(dāng)代藝術(shù)大展面臨比較嚴(yán)重的問題是什么?
艾:第一個(gè)障礙就是人們普遍的有一種自我審查。很容易就會(huì)聽大家說,“這樣會(huì)通不過的”,但這是一個(gè)誤差。有沒有這個(gè)官方體制存在?這是個(gè)問題。可能這個(gè)官方體制已經(jīng)離開很多年了,你都不知道,你還是想著,一出去,這一棍子就打下來了。展覽不就要引起文化的問題嗎,不就是為了剛產(chǎn)生的有特殊性的文化和原有的比較保守的文化的交流批判嗎?你可以削弱這個(gè),如果你最終的目的就是為了和諧,那你為什么還要展?
另外就是沒有獨(dú)立的策展人制。比較好的展覽必須是由非常個(gè)人化的人來做,才能非常明確的提出個(gè)人的態(tài)度和一種說法。如果一個(gè)展覽不能夠形成一個(gè)明確的藝術(shù)上的觀點(diǎn),那么這個(gè)展覽本身就不應(yīng)該被呈現(xiàn)。
|