作者:無(wú)色系
走進(jìn)這里就像走進(jìn)另一個(gè)世界,與當(dāng)前的一切無(wú)關(guān)。心中躁動(dòng)的是澎湃的激情,是生命的積淀,是搏擊之后的釋然。每一個(gè)游走在這里的人,步履的節(jié)奏暗含著他的執(zhí)著、他的痛苦的彷徨、他的靈感一現(xiàn)的狂喜。他們摘下自己的面具,像剛從黑暗中張開(kāi)的眼睛,難以接受強(qiáng)烈的白熾的日光的直射。他們聚集在一起,孤單是一個(gè)人的狂歡,狂歡是一群人的孤單。798藝術(shù)空間追憶798藝術(shù)區(qū)所在地,是七星華電集團(tuán)名下的798、718等幾個(gè)工廠的廠區(qū),是新中國(guó)成立初期由前蘇聯(lián)援建、原民主德國(guó)負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)施工的包豪斯建筑風(fēng)格的輕工業(yè)廠房。上世紀(jì)90年代以后,由于產(chǎn)品不能適銷對(duì)路,各廠均出租部分閑置廠房以渡難關(guān)。
1995年,中央美術(shù)學(xué)院搬遷到大山子,學(xué)生和藝術(shù)家開(kāi)始租用衰落的廠房。
2002年初,第一個(gè)被允許租用大車間的是從日本回來(lái)的藝術(shù)家黃銳,他介紹了日本的東京畫(huà)廊在他工作室旁邊租用了一個(gè)400平方米的車間,設(shè)立了“東京藝術(shù)工程”畫(huà)廊。10月,畫(huà)廊首展 “北京浮世繪”開(kāi)幕讓更多人走進(jìn)了這個(gè)沉靜的廠區(qū),這個(gè)展覽也是后來(lái)形成的藝術(shù)區(qū)的第一個(gè)藝術(shù)展覽。參觀展覽的人群從4號(hào)門(mén)進(jìn)入,與門(mén)口處“宏源公寓”的高檔樓盤(pán)形成強(qiáng)烈對(duì)比的平展廠房讓人多少有點(diǎn)不知前方深淺的躊躇,走到很深處,一塊長(zhǎng)方塊的沉重鑄鐵標(biāo)明著展廳的方向,這塊鑄鐵在視覺(jué)形態(tài)上屬于極簡(jiǎn)、單純的工業(yè)設(shè)計(jì)風(fēng)格,而它的使用又表明了更復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)情景。穿過(guò)一個(gè)通道,東京藝術(shù)工程首展造就的環(huán)境更加深了鑄鐵路牌表明的情景,最新創(chuàng)作的當(dāng)代藝術(shù)陳列在“文革”時(shí)留下的巨大紅標(biāo)語(yǔ)下,歷史在現(xiàn)實(shí)的拍擊聲中以另外一種聲調(diào)加入到與時(shí)俱進(jìn)的城市故事中。2002年2月,一個(gè)名叫羅伯特的美國(guó)人租下了這里120平方米的回民食堂,改造成前店后公司的模樣。羅伯特是做中國(guó)藝術(shù)網(wǎng)站的,一些經(jīng)常與他交往的藝術(shù)家也先后看中了這里寬敞的空間和低廉的租金,紛紛租下一些廠房作為工作室或展示空間。
徐勇是在2002年10月底租下了通道旁邊1200平方米的大空間,加上附近另外兩處,徐勇一共在798租用了1700多平方米的廠房,他用了5個(gè)月時(shí)間修整清理,2003年4月,“時(shí)態(tài)空間”開(kāi)始舉辦展覽。“時(shí)態(tài)空間”是798廠區(qū)里最大的展覽空間,也是對(duì)這種廠房的重新詮釋最引人注目的空間,美國(guó)《新聞周刊》“首都風(fēng)格”的評(píng)論中所用圖片證據(jù)就是這個(gè)空間。“仁GLUB”的進(jìn)駐也在這個(gè)時(shí)候,仁俱樂(lè)部進(jìn)駐帶來(lái)的是崔健、劉元、秦奇、Fm3和竇唯、唐朝樂(lè)隊(duì)、黑豹樂(lè)隊(duì)、麥田守望者、二手玫瑰、幸福大街、瘦人、莫奇葩的音樂(lè),798廠區(qū)于是又成為實(shí)驗(yàn)音樂(lè)的展示地。798真正引起外界關(guān)注,緣于2003年這里發(fā)起的一個(gè)大型活動(dòng)“再造798”。北京“798”藝術(shù)區(qū)擁有畫(huà)廊的攝影家徐勇說(shuō),活動(dòng)當(dāng)天,各家藝術(shù)機(jī)構(gòu)都在自己的空間內(nèi)辦展覽,來(lái)了觀眾兩三千人,規(guī)模空前。“798”名聲鵲起。
SOHO式藝術(shù)地帶
隨著藝術(shù)家的不斷加入,伴隨著生活車間的機(jī)器聲,形成了藝術(shù)機(jī)構(gòu),藝術(shù)家工作室、中西餐廳、酒吧、書(shū)店、廣告公司、俱樂(lè)部、服裝店共同組成的所謂“SOHO”式的藝術(shù)地帶。除去此起彼伏的藝術(shù)活動(dòng),經(jīng)常性的時(shí)尚活動(dòng)和發(fā)布會(huì)使得大山子藝術(shù)區(qū)具有鮮明的時(shí)代色彩。
藝術(shù)家工作室以及相繼進(jìn)入的機(jī)構(gòu)已經(jīng)基本改變了這個(gè)廠區(qū)的環(huán)境氣質(zhì),廠區(qū)內(nèi)走動(dòng)的人群越來(lái)越雜,時(shí)尚小資、前衛(wèi)青年、外國(guó)文化掮客使這個(gè)多少讓人有陌生感的工廠變成了北京最時(shí)髦的活躍地帶,仍然保留著部分生產(chǎn)的工人們或視若無(wú)睹地忙著自己的事照舊地上下班,或恍然地打量著這些突然多起來(lái)的“外人”。他們或興奮或聽(tīng)之任之的神色都在提醒著這個(gè)環(huán)境,它的現(xiàn)實(shí)正在改變著它的過(guò)去,不僅是情調(diào)的改變,甚至是798所代表的工業(yè)城市的整個(gè)邏輯就要被完全改變。798現(xiàn)有十余家藝術(shù)機(jī)構(gòu),33個(gè)藝術(shù)家工作室,二十余家設(shè)計(jì)工作室及服務(wù)機(jī)構(gòu)駐扎在這里。在大山子藝術(shù)區(qū)里,人們津津樂(lè)道的是它的“包豪斯”建筑風(fēng)格以及建筑上留下的毛澤東時(shí)代的醒目標(biāo)語(yǔ)——798廠在成為藝術(shù)區(qū)的同時(shí)它自己也成為了歷史遺留的作品,這使得更多藝術(shù)家蜂擁而至。百年印象攝影畫(huà)廊、798時(shí)態(tài)空間、二萬(wàn)五千里文化傳播中心、北京東京藝術(shù)工程、北京季節(jié)畫(huà)廊、空白空間、仁畫(huà)廊、中國(guó)當(dāng)代、新瑞藝術(shù)計(jì)劃、常青畫(huà)廊、帝門(mén)畫(huà)廊、嘉瑞畫(huà)廊等。張揚(yáng)個(gè)性的神秘之所
798是張揚(yáng)藝術(shù)個(gè)性的神秘地方。由于一大批藝術(shù)家、設(shè)計(jì)人和各種各樣的文化機(jī)構(gòu)進(jìn)駐空置廠房,798已經(jīng)由一個(gè)地理概念演化為一個(gè)文化概念。藝術(shù)區(qū)內(nèi),工業(yè)廠房錯(cuò)落,磚墻斑駁,管道縱橫。推開(kāi)沉重的廠房鐵門(mén),撲面而來(lái)的是獵奇、懷舊和前衛(wèi)的氣氛。藝術(shù)家在改造廠房時(shí)特意保留了墻壁上朱紅標(biāo)語(yǔ)以及部分工業(yè)機(jī)械部件。廠房里,另類的當(dāng)代藝術(shù)作品與斑駁的標(biāo)語(yǔ)、過(guò)時(shí)的機(jī)械等歷史痕跡相映成趣,仿佛展開(kāi)一場(chǎng)跨越時(shí)空的“對(duì)話”。一條伸向遠(yuǎn)處的林蔭路消解著城市污穢的噪雜。沉穩(wěn)的灰色的基調(diào)上,跳躍著熱情的色彩。它們舞動(dòng)著,訴說(shuō)著。走進(jìn)這里就像走進(jìn)另一個(gè)世界,與當(dāng)前的一切無(wú)關(guān)。心中躁動(dòng)的是澎湃的激情,是生命的積淀,是搏擊之后的釋然。每一個(gè)人游走在這里,步履的節(jié)奏暗含著他的執(zhí)著、他的痛苦的彷徨、他的靈感一現(xiàn)的狂喜。798將生活藝術(shù)化、咖啡廳、畫(huà)廊、工作室、藝術(shù)工作間、鑲嵌在綠樹(shù)叢中。各自張揚(yáng)著自己的個(gè)性,又巧妙融合在一起,藝術(shù)家因798共同生活在一起。他們桀驁著、排斥著和自己不同的藝術(shù)風(fēng)格,又默默地影響著對(duì)方的思維和追求。
他們因個(gè)性的張揚(yáng)獨(dú)立著,又因?qū)λ囆g(shù)同樣的癡迷和熱愛(ài)聚集在一起。
樹(shù)舒展著,將綠色的基調(diào)浸潤(rùn)到任意的空間里。退色的墻上漏出紅磚的底色,黑色的樹(shù)干連接著墻角轉(zhuǎn)折的陽(yáng)光。原木的樓梯,被黑色隔離出來(lái)的細(xì)小的空間,綴滿了雨水和夏天陽(yáng)光游走的痕跡。藍(lán)、紅、白、黑,在暗灰色的底色上,搶先映入眼簾。樹(shù)叢中墻上的涂鴉熱烈奔放,掩飾不住夸張和率意。純白的展示廳里懸掛著藝術(shù)家的新作,作為當(dāng)代藝術(shù)的聚集地,這里充斥著新的思想、獨(dú)特的創(chuàng)意、挑戰(zhàn)性的嘗試,是視覺(jué)的沖擊、心靈的震撼。
幽深的走廊盡頭透出柔和的光,一直透到腳下的黑暗中。追尋著那些亮光眼前忽然明朗起來(lái),有人在給十幾米長(zhǎng)的油畫(huà)布上刷乳白膠,有的人在自己的畫(huà)室里盡情狂寫(xiě),他們的作品折射出他們的內(nèi)心世界。一個(gè)畫(huà)家一個(gè)世界。
玻璃底下淙淙的流水被白色的燈光打得明亮晃眼,像細(xì)碎的銀片灑向空中。老式的大頭風(fēng)扇蹲在水泥地板上,攪動(dòng)著這里奇異的風(fēng)。水龍頭滴落的水聲、混在空氣里的古典的音樂(lè),墻上爭(zhēng)先表達(dá)著自己訴說(shuō)自己的作品、房頂上的“毛主席萬(wàn)歲,萬(wàn)萬(wàn)歲”、“毛主席是我們心中的紅太陽(yáng)”,草綠機(jī)器上的“安全生產(chǎn)”……歷史因?yàn)檫h(yuǎn)離了當(dāng)時(shí)的環(huán)境置身于現(xiàn)代紛繁的語(yǔ)境中而顯得越發(fā)神秘。它承載了歷史的意義,又被賦予了當(dāng)代的藝術(shù)元素。它已經(jīng)形成一種文化,一種連接歷史和當(dāng)代的紐帶。798沒(méi)有國(guó)界,藝術(shù)本身也沒(méi)有國(guó)界,中國(guó)的藝術(shù)家和外國(guó)的藝術(shù)家共同生活在一起,相互交流、比較和創(chuàng)新。
前衛(wèi)代言
當(dāng)代藝術(shù)在與傳統(tǒng)抵抗中成長(zhǎng)著。他們鄙視與藝術(shù)權(quán)威機(jī)構(gòu)的瓜葛、他們不以美術(shù)家協(xié)會(huì)為榮,他們只關(guān)切自己的藝術(shù)、關(guān)切一種自由輕松的狀態(tài)、關(guān)切毫無(wú)忌諱的表達(dá)、關(guān)切人與人交往極力隱藏的那個(gè)真實(shí)的世界。他們摘下自己的面具,又像剛從黑暗中張開(kāi)的眼睛,難以接受強(qiáng)烈的白熾的日光的直射。他們聚集在一起,孤單是一個(gè)人的狂歡,狂歡是一群人的孤單。有人表達(dá)著自己心中的苦悶壓抑,有人盡情揮灑著自己的暢快淋漓。他們帶著疑惑,帶著自己獨(dú)特的對(duì)生活的體驗(yàn)和思考,這些爭(zhēng)先恐后的要求訴說(shuō),各種蘊(yùn)含思索與觀念的藝術(shù)品誕生了。他們的作品只是承載著創(chuàng)作者的思想,沒(méi)有張揚(yáng)、沒(méi)有自吹自擂、只是靜靜地等待人們的評(píng)說(shuō),等待同樣的感覺(jué)、同樣的聲音。有人厭惡、有人驚恐、有人心靈相通。驚恐的是當(dāng)代藝術(shù)家將大家極力掩藏的東西暴露在烈日下,強(qiáng)烈刺激的不僅是人們的眼球更是被深鎖的心靈,它鎖閉的太久已經(jīng)生出了綠苔,它懼怕陽(yáng)光,懼怕直白。當(dāng)代藝術(shù)家做的就是將它拎到大眾眼前,讓它赤裸裸地暴露。798將意味著先鋒意識(shí)與傳統(tǒng)情調(diào)共存,實(shí)驗(yàn)色彩與社會(huì)責(zé)任并重,精神追求與經(jīng)濟(jì)籌劃雙贏,精英與通俗互動(dòng)。
798正在形成日臻活躍的文化經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)。藝術(shù)家從事藝術(shù)創(chuàng)作的同時(shí),這里的藝術(shù)展示機(jī)構(gòu)又為他們提供了展示、交流,以及交易的平臺(tái)。各門(mén)類的藝術(shù)設(shè)計(jì)和配套的服務(wù)性設(shè)施,又為來(lái)賓及內(nèi)部藝術(shù)家提供了良好的生活環(huán)境,從而形成了比較完善的藝術(shù)社區(qū)和活躍的文化市場(chǎng)。
798藝術(shù)區(qū)是一種車間文化,大都市藝術(shù)社區(qū),創(chuàng)庫(kù)生活(Loft-Living)意味著夢(mèng)想、藝術(shù)、創(chuàng)造、激情、發(fā)呆、自由、放松、或者就是簡(jiǎn)單的活著。由于藝術(shù)家們的入住,給予了那里新的生命,與千篇一律的寫(xiě)字樓和美術(shù)館形成鮮明的對(duì)比。798藝術(shù)區(qū)的存在,不僅給中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)家的發(fā)展、作品展示創(chuàng)造了一個(gè)絕好的空間,也為京城人的休閑生活增添了一份藝術(shù)元素,更重要的是它將成為中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)走向國(guó)際化的一條光明通道。
|